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IL. CASO DI MAHMOUD AL-NAJJAR E L’UCRONIA PALESTINESE.
CONFINE, ECCEZIONI E DIRITTO DI DIFESA

di Sara Puddu, Erminia Rizzi, Mariateresa Veltri"

«Dove andro, e il muro mi insegue.»
Mahmoud Darwish

Da anni gli eventi che interessano la Palestina e i palestinesi subiscono quella particolare
forma di narrazione chiamata “ucronia” (dal greco o0 xpovog, senza tempo). Il termine,
coniato dal filosofo francese Charles Renouvier, indica I’esperimento mentale che parte da
un’ipotesi storica alternativa rispetto a cid che €& realmente accaduto: se fosse successo
questo, allora sarebbe accaduto quest’altro. La storia di Mahmoud Al-Najjar ne rappresenta
una singolare inversione: non si immagina una storia diversa, ma si riscrivono i fatti affinché
si adattino a una narrazione gia decisa.

Laureato in ingegneria industriale, un Master in gestione delle catastrofi e un dottorato
in Amministrazione aziendale con specializzazione nello sviluppo dell’Al, ricercatore e
autore di numerose pubblicazioni originario di Jabalia, nel nord della Striscia di Gaza,
persona attiva nella societa civile e accademico presso I'Universita islamica di Gaza, ottiene
nel 2025 l'ammissione a un Master in Economia dello sviluppo e cooperazione
internazionale presso I'Universita di Roma Tor Vergata, nell’'ambito dei programmi di
accoglienza destinati agli studenti palestinesi provenienti da Gaza, conosciuti con la sigla
[UPALS.

L’uscita per proseguire gli studi e un sogno di rinascita. Nell'ottobre 2024 un
bombardamento israeliano ha ucciso la moglie, Alaa Salem, e i quattro figli, Yazan, Rinad,
Mohammed e Amr, tutti minorenni, oltre a circa 20 membri della sua famiglia allargata, tra
cui il padre e numerosi cugini e nipoti. Lui si salva. Non viene ucciso, non viene arrestato.

Nel dicembre 2024 uno dei suoi fratelli viene arrestato: € un infermiere e lavora con il
dottor Hussam Abu Safiya, in seguito all’assedio dell’ospedale Kamal Adwan avvenuto in
quello stesso periodo. Entrambi sono ancora prigionieri di Israele. Il Dott. Abu Sufiya vive in
isolamento totale in una cella delle dimensioni appena sufficienti a sedersi.

Nonostante la tragedia, Mahmoud, come tanti altri, continua ad andare avanti con la sua
vita: si risposa, con un gruppo di accademici volontari ricostruisce una scuola a Gaza, nella
quale lui stesso insegna, e nel frattempo pubblica interventi, sulla sua pagina social, per la
ricostruzione di Gaza promuovendo I'insegnamento, la lettura e 'uso dell’Al
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Nel 2026 finalmente, all’esito di una complicata e lunga interlocuzione diplomatica tra
I'Italia, la Giordania e Israele, Mahmoud Al-Najjar viene autorizzato dallo Stato occupante
all'uscita. Viene percio contattato dal Consolato italiano che comunica, sia all’'Universita che
allo studente, la possibilita di uscire. Deve lasciare tutto, puo portare solo il telefono e i vestiti
che ha addosso, come tutti gli studenti che sono stati evacuati sinora.

L’uscita per motivi di studio, insieme alle uscite per motivi sanitari, sono ad oggi gli unici
canali funzionanti per l'uscita da Gaza, modalita concordata e “sicura” per le evacuazioni
programmate.

Prima del 7 ottobre 2023, la Striscia di Gaza possedeva un sistema universitario
sorprendentemente sviluppato nonostante il blocco e le restrizioni alla mobilita. Nell’anno
accademico 2022/2023, infatti, circa il 44,3% dei giovani tra i 18 e i 24 anni era iscritto a
percorsi di istruzione superiore, una percentuale in linea con la media palestinese e
superiore a quella di molti Paesi della regione. Circa 88.000 studenti frequentavano 19
istituzioni accademiche, tra Universita e College (dati del Ministero palestinese
dell’istruzione superiore). In un contesto segnato da poverta, assedio e instabilita politica,
I'istruzione rappresentava uno dei principali strumenti di mobilita sociale e una delle risorse
piu importanti per il futuro della popolazione palestinese.

La distruzione del popolo palestinese ha assunto diverse forme, tra cui il genocidio
riproduttivo, il sanitaricidiol, I'epistemicidio?, lo spaziocidio3, lo scolasticidio. La storia di
Mahmoud Al-Najjar si inserisce proprio in questo progetto di distruzione sistematica delle
infrastrutture educative e delle condizioni necessarie all’esercizio del diritto all’istruzione,
denominato scholasticide dalla sociologa palestinese Karma Nabulsi e ripreso da numerosi
studiosi dopo la distruzione delle Universita di Gaza. Considerato parte specifica del progetto
di distruzione di un gruppo umano, lo scolasticidio priva la popolazione della possibilita di
riprodurre il proprio patrimonio culturale, scientifico e sociale.

Il diritto internazionale riconosce il diritto all’istruzione, il diritto di migrare (ius
migrandi) e la protezione della popolazione civile nei conflitti armati. Precisamente,
I'articolo 12 del Patto internazionale sui diritti civili e politici e l'articolo 13 della
Dichiarazione universale dei diritti umani garantiscono a ogni individuo il diritto di lasciare
qualsiasi Paese, incluso il proprio. Parallelamente, gli articoli 27 e 35 della quarta
Convenzione di Ginevra prevedono specifiche tutele per le persone civili coinvolte nei
conflitti armati e riconoscono, salvo imperative ragioni di sicurezza, la possibilita per le
persone protette di lasciare il territorio interessato dalle ostilita. Tali principi assumono
particolare rilievo nei casi di studenti e ricercatori ammessi a programmi universitari

1. Per sanitaricidio (o healthocide) si intende la distruzione sistematica del sistema sanitario, delle strutture
ospedaliere e del personale medico, tale da compromettere 1'accesso alle cure di un’intera popolazione. Sul punto, v. K.J.
Patel et al., Health Care in Gaza Before and During the War: a Case of Healthocide?, The Lancet, 2024.

2. Il concetto di epistemicidio é stato elaborato per la prima volta dal sociologo portoghese Boaventura de Sousa
Santos per descrivere la distruzione sistematica dei sistemi di conoscenza e delle forme di produzione del sapere delle
comunita subordinate o colonizzate. Cfr. Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South: Justice Against
Epistemicide, Routledge, Boulder-London, 2014, disponibile all'indirizzo: https://unescochair-
cbrsr.org/pdf/resource/Epistemologies of the South.pdf.

3.1l termine & stato teorizzato per la prima volta dal professore di sociologia palestinese Hanafi Sari, “Spaciocide”, in
City of Collision: Jerusalem and the Principles of Conflict Urbanism, edited by Philipp Misselwitz, Tim Rieniets, Zvi Efrat,
Rassem Khamaisi, and Rami Nasrallah, pp. 93-101. Basel: Birkhéduser Basel, 2006; richiamato e ringraziato personalmente
dall’architetto e teorico britannico-israeliano Eyal Weizman, Spaziocidio: Israele e I'architettura come strumento di controllo,
Milano, Mondadori, 2022.
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internazionali, nei quali il diritto all'istruzione si intreccia con la protezione umanitaria e con
la liberta di movimento.

Arriviamo al 2 giugno 2026. Al-Najjar parte con il gruppo di studenti autorizzati a
lasciare Gaza per raggiungere Roma. Il gruppo attraversa la Striscia su un autobus di linea
fino al valico di Kerem Shalom, principale punto di uscita verso Israele. Durante le operazioni
di evacuazione, pero, Al-Najjar viene fermato e arrestato dalle Forze di difesa israeliane
(IDF). Nessuna informazione viene fornita alla famiglia, né viene permessa una telefonata o
la nomina di un avvocato. Mahmoud, semplicemente, scompare.

E difficile non vedere, in questa vicenda, la negazione di una delle pitl antiche conquiste
del costituzionalismo occidentale: I’'habeas corpus. Prima ancora che una garanzia
processuale, esso esprime il principio secondo cui nessuna persona puo essere privata della
liberta senza che il potere renda conto delle ragioni della sua detenzione e senza che un
giudice possa sindacarne la legittimita.

La modalita sperimentata dai palestinesi nell’attraversamento dei confini e dei
checkpoint e, per unanime ricostruzione, la procedura piu umiliante e arbitraria a cui puoi
essere sottoposto. L’arresto del dott. Al-Najjar al confine, dopo che le autorita israeliane ne
avevano autorizzato l'uscita nell’ambito di un’evacuazione coordinata con [I'ltalia e la
Giordania, mostra 'ampiezza del potere di fatto esercitato da Israele sul controllo dei valichi
di accesso e di uscita dalla Striscia di Gaza. Si tratta di un potere esercitato quale potenza
occupante e non di una competenza sovrana sul territorio. Proprio questa distinzione rende
ancora piu evidente la tensione tra la realta materiale del controllo e il quadro giuridico
internazionale, che non impone agli Stati terzi di riconoscere la legittimita dell’occupazione,
ma li costringe, nella pratica, a confrontarsi con essa ogniqualvolta intendano realizzare
evacuazioni o altre operazioni umanitarie. L’intera vicenda palestinese e anche la storia di
una nazione continuamente frammentata e dispersa in una pluralita di regimi giuridici e
territoriali.

La violenza del (e sul) confine palestinese & I'’emblema della incapacita degli Stati di
gestire, oltre che imporre, i confini. Il controllo dei corpi della popolazione palestinese, la
negazione arbitraria della liberta di movimento, le limitazioni imposte incarnano la violenza
stessa del confine. Una violenza che non si manifesta esclusivamente nei muri eretti, nei fili
spinati, nei posti di blocco o nei checkpoint, ma anche nelle procedure, nel limbo di attese
indefinite e immotivate, nei respingimenti e nell'impossibilita di accedere a canali regolari di
ingresso.

Gli studi e le ricerche sulle migrazioni mostrano come la crescente militarizzazione delle
frontiere e dei dispositivi di controllo spinga le persone verso percorsi sempre piu rischiosi,
attraverso deserti, montagne, rotte marittime e terrestri letali. Il confine, in questa
prospettiva, non € soltanto un luogo geografico, ma uno spazio politico sempre piu esteso,
nel quale la tutela dei diritti fondamentali entra in tensione con le esigenze di controllo e
sicurezza, finendo non di rado per esserne sacrificata (Balibar, 2002).

La vicenda di Mahmoud Al-Najjar rende visibile una forma particolare di questa
violenza. Pur essendo in possesso delle autorizzazioni necessarie per lasciare Gaza e
raggiungere |'Italia nell’ambito di un programma accademico, il suo percorso si e interrotto
al confine. In quel passaggio, che avrebbe dovuto rappresentare una via di uscita dalla guerra
e I'inizio di una nuova vita, il confine € tornato a esercitare il proprio potere piu radicale:
decidere chi puo attraversare e chi puo essere trattenuto. La sua storia mostra come il
confine non sia soltanto una barriera territoriale, ma un luogo in cui si concentrano decisioni
capaci di incidere direttamente sulla liberta, sulla sicurezza e persino sulla sopravvivenza
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delle persone. In questa prospettiva, la violenza dei confini non coincide necessariamente
con l'uso diretto della forza. Essa si manifesta anche quando procedure opache, assenza di
garanzie effettive e discrezionalita del potere trasformano il passaggio da un territorio
all’altro in uno spazio di sospensione dei diritti, dove la protezione giuridica diventa fragile
e la persona rischia di scomparire dietro la logica della sicurezza e dell’emergenza. E proprio
in questo spazio che riaffiora la figura inquietante dell’homo sacer*.

Da quello che € dato sapere, il Dr. Al Najjar € stato trasferito nella prigione di Shikma
Prison in Ashkelon, la famigerata prigione ove opera lo Shin Bet e nella quale si perdono le
tracce di moltissimi palestinesi. Da quello che riferiscono i familiari, nessuno potra
incontrarlo sino al 15 giugno, compreso il suo avvocato.

A questo punto inizia “quella” narrativa. Secondo I'IDF, Mahmoud Al-Najjar sarebbe
un membro operativo della Brigata Nord di Hamas e avrebbe preso parte agli attacchi del 7
ottobre 2023 nel sud di Israele. Le autorita militari israeliane lo hanno definito “un
partecipante al_ massacro compiuto da Hamas” e sostengono che il suo arresto e collegato a
tali accuse. Il tutto, al momento in cui si scrive, senza che alcun elemento probatorio sia stato
reso conoscibile alla famiglia, alla difesa o all’opinione pubblica.

Non si tratta di un principio estraneo neppure all’'ordinamento italiano. Lo scorso 27
maggio 2026 la quinta sezione penale della Corte di cassazione, pronunciandosi nel
procedimento relativo ai presunti finanziamenti ad Hamas che avevano portato all’arresto
di un noto attivista palestinese (caso Hannoun), ha censurato il ricorso a “fonti aperte”
genericamente richiamate e a materiale proveniente da autorita straniere privo di adeguata
verifica circa provenienza e attendibilita. La Corte ha osservato che il richiamo a «fonti
assolutamente generiche e indefinite», senza indicarne origine e qualita, «ne preclude
l'utilizzabilita», imponendo al giudice del rinvio di verificare se, espunti tali elementi,
residuino prove autonome sufficienti a sostenere l'accusa.

Nel caso di Mahmoud Al-Najjar, la sparizione della persona, la detenzione in assenza di
garanzie effettive e 'impossibilita di accedere tempestivamente alla difesa si collocano in un
quadro nel quale l'accusa di terrorismo sembra assorbire ogni esigenza di prova,
contraddittorio e controllo. Ai palestinesi accusati di terrorismo pud essere applicato un
procedimento assolutamente privo di garanzie per l'imputato: non puo incontrare un
avvocato per periodi di tempo lunghissimi, non puo esaminare le prove a sostegno della sua
accusa, non puo, in sostanza, difendersi. L’arrestato viene sottoposto a torture specifiche e
prolungate. Le Nazioni Unite hanno documentato denunce e informazioni credibili relative
all'uso di violenza sessuale e di genere, anche in contesti detentivi, nei confronti di
palestinesi; tali elementi hanno condotto all'inserimento delle forze di sicurezza israeliane
nell’elenco allegato al rapporto del Segretario generale sulla violenza sessuale nei conflitti,
black list che include anche Hamas.

Sin dal 1947, una parte rilevante del discorso politico e securitario israeliano e
soprattutto quella propinata alle nuove generazioni e stata cesellata e affinata nell’intento
specifico di costruire la figura di un popolo costantemente sotto attacco, di un confine
costantemente eroso e di uno Stato e un popolo in lotta per la salvezza, senza tregua. La

4. «Homo sacer is est, quem populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum immolari, sed qui occidit, parricidii non
damnatur». La figura dell’homo sacer trova la sua principale attestazione nella definizione tramandata da Sesto Pompeo
Festo (De verborum significatu) secondo cui il soggetto dichiarato “sacer” poteva essere ucciso senza che cio integrasse il
delitto di omicidio, pur non potendo essere sacrificato agli deéi. Su tale figura Giorgio Agamben costruisce la propria
riflessione sul rapporto tra sovranita, eccezione e protezione giuridica. Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la
nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, p. 79 ss.
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categoria del sospetto tende ad estendersi ben oltre gli autori di atti terroristici, investendo
ampi settori della popolazione palestinese. Ecco come il nemico diventa qualsiasi palestinese
o arabo: donna, uomo o bambino. La disumanizzazione del nemico e lo strumento principale
della contronarrazione utile al potere per indirizzare il consenso popolare. Utile ad
approvare le indicibili angherie che tutto il popolo palestinese sta subendo.

Anche 'esperienza giuridica italiana mostra quanto sia incompatibile con lo Stato di
diritto una nozione indifferenziata di pericolosita. Da tempo la giurisprudenza
amministrativa richiede che il pericolo per la sicurezza dello Stato sia fondato su elementi
concreti, individualizzati e attuali, escludendo che possano assumere rilievo, di per sé, la
mera appartenenza a organizzazioni politiche non violente, la partecipazione a riunioni
pacifiche o I’espressione di opinioni prive di incitamento alla violenza>. La sicurezza non puo
essere costruita attraverso categorie collettive di sospetto, ma richiede sempre un
accertamento individuale della condotta. Ad oggi gli abitanti di Gaza continuano ad essere
isolati e sempre piu compressi all'interno di un territorio che viene ridotto giorno per giorno.

Il dott. Al-Najjar rientra in questa struttura narrativa. Se fosse un terrorista, allora tutto
sarebbe permesso.

Proprio questa e la prova di tenuta dello Stato di diritto. Il diritto di difesa non nasce per
proteggere l'innocente, ma per impedire che la colpevolezza sia presunta. Le garanzie
processuali sono il limite imposto al potere quando quest’ultimo afferma che qualcuno ha
cessato di meritarle.

La Corte europea dei diritti dell'uomo ha piu volte riconosciuto che anche nelle
controversie connesse alla sicurezza nazionale o al terrorismo gli Stati possono ricorrere a
informazioni riservate soltanto entro limiti rigorosi. L'impiego di elementi segreti non & di
per sé vietato, ma non puo tradursi nell'impossibilita sostanziale per l'interessato di
conoscere l'essenza delle accuse e di contestarle efficacemente davanti a un giudice
indipendente. Diversamente, il procedimento cessa di essere equo e la decisione giudiziaria
diviene una mera ratifica dell’attivita dei servizi di sicurezza (CEDU, Grande Camera, A. and
Others v. United Kingdom, 19 febbraio 2009; Regner v. Czech Republic, Grande Camera, 19
settembre 2017).

Lo stesso principio é stato recepito dalla Corte di giustizia dell’'Unione europea. Nella
sentenza ZZ (C-300/11, 4 giugno 2013), pronunciata proprio in materia di ordine pubblico
e sicurezza dello Stato, la Corte ha stabilito che, pur potendo sussistere esigenze di
segretezza, |'interessato deve essere posto nelle condizioni di conoscere almeno il nucleo
essenziale dei motivi posti a fondamento del provvedimento, affinché il diritto di difesa non
venga svuotato di contenuto e il giudice possa esercitare un controllo effettivo sulla
fondatezza dell’accusa.

E significativo che analoghi principi emergano anche dalla giurisprudenza israeliana. La
Corte suprema di Israele ha ripetutamente affermato che lalotta al terrorismo non autorizza
la sospensione dello Stato di diritto®. E questa, in fondo, la differenza tra una democrazia

5. Cfr, ex multis, Consiglio di Stato, sez. IIl, sent. n. 3896/2021, disponibile su: https://mdp.giustizia-
amministrativa.it.

6. Nella celebre sentenza Public Committee Against Torture in Israel v. Government of Israel (HC] 769/02, 13 dicembre
2006), pur affrontando il tema delle uccisioni mirate, la Corte ha ribadito che neppure il terrorismo crea uno «spazio
giuridicamente vuoto»: anche chi e sospettato di appartenere a organizzazioni terroristiche continua a beneficiare della
protezione del diritto internazionale umanitario e delle garanzie fondamentali. Ancora piu esplicitamente, cfr. Beit Sourik
Village Council v. Government of Israel (HC] 2056/04, 30 giugno 2004), in cui il Presidente Aharon Barak ricordava che «una
democrazia combatte con una mano legata dietro la schiena», perché la superiorita dello Stato di diritto consiste proprio
nel rinunciare a strumenti incompatibili con i propri principi anche quando combatte i suoi nemici.
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costituzionale e un regime di eccezione permanente. Se I'accusa di terrorismo basta, da sola,
a rendere superflua la prova, il contraddittorio e il controllo del giudice, allora il diritto non
€ pit uno strumento di limitazione del potere, ma il linguaggio attraverso cui il potere
giustifica se stesso. La figura del “terrorista” diventa cosi una categoria sottratta alla verifica
giudiziaria e affidata esclusivamente all’autorita che formula 'accusa. In quel momento non
viene meno soltanto il diritto di difesa dell'imputato: viene meno il principio stesso di
legalita, perché la verita processuale e sostituita dalla ragion di Stato.

Nelle democrazie liberali il diritto di difesa non € un premio riservato ai cittadini
rispettosi della legge, ma una garanzia che si applica soprattutto a chi e accusato dei crimini
piu gravi. La ragione € semplice: quando 'accusa € particolarmente grave, il rischio di errori,
abusi o decisioni emotive pud aumentare. E proprio in questi casi che le garanzie processuali
rivelano la loro funzione piu autentica, rappresentando, secondo la celebre definizione di
Luigi Ferrajoli, «la legge del piu debole contro la legge del piu forte»”. Il terrorismo mette le
democrazie davanti alla tentazione di creare un’eccezione permanente alle regole ordinarie.
Il rischio e che, nel tentativo di difendere la democrazia, si erodano proprio i principi che la
definiscono. La forza di una democrazia si misura proprio dalla capacita di garantire
procedure giuste anche nei confronti di chi la combatte, di trattare il peggiore degli incivili
in maniera civile. Se lo Stato rinuncia completamente a tali garanzie, rischia di assomigliare
ai metodi che condanna.

Il caso di Israele e paradigmatico. Le piu gravi violazioni dei diritti fondamentali vengono
giustificate in nome della necessita di difesa della democrazia. Lo Stato di diritto e declinato
in funzione dell’integrita di Israele e, da ultimo, dei soli israeliani con l'introduzione del
doppio_sistema legale cui sono differentemente sottoposti occupanti e occupati.

Il ragionamento sviluppato da David Luban, sulla necessita della tortura negli Stati Uniti
all'indomani degli eventi dell’11 settembre, parte dalla nozione di eccezione prolungata nello
Stato di diritto8. Il problema principale delle misure eccezionali adottate contro il terrorismo
non risiede soltanto nella loro giustificazione iniziale, ma nella loro normalizzazione. Quando
strumenti concepiti per situazioni di emergenza vengono incorporati stabilmente
nell’ordinamento, I’eccezione tende a trasformarsi in regola, modificando progressivamente
'equilibrio tra sicurezza e garanzie individuali.

L’arresto del dott. Al-Najjar non sorprende chi conosce la sistematicita con cui, a Gaza e
nel resto della Palestina, arresti, sparizioni forzate e omicidi si inseriscono in un dispositivo
di controllo che trasforma ogni movimento in un privilegio revocabile. Proprio per questo &
un caso particolarmente eloquente: egli era inserito in un piano di evacuazione coordinato
dalle autorita italiane, in possesso di tutte le autorizzazioni richieste per le uscite da Gaza,
frutto di una lunga e complessa interlocuzione tra diversi Stati, tra cui Israele.

Ogni operazione di evacuazione comporta procedure articolate, tempi dilatati e un
coordinamento costante tra istituzioni e governi. Il fatto che, nonostante questo reticolo di
intese e autorizzazioni, una persona possa essere trattenuta all’'ultimo varco, resa
irreperibile, privata di qualunque garanzia procedurale, mostra quanto fragile sia, per i
palestinesi, persino I'accordo tra Stati quando si scontra con la discrezionalita dell’autorita
occupante.

7. L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989, spec. pp. 537-560 e pp. 615-
628.

8. D. Luban, Liberalism, Torture, and the Ticking Bomb, Virginia Law Review, 2005; in prospettiva piu generale, G.
Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, 2003; nonché O. Gross, Chaos and Rules: Should Responses to Violent Crises
Always Be Constitutional?, Yale Law Journal, 2003.
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Le domande finali restano dunque inevase ma inevitabili: in quale momento preciso
un soggetto da evacuare, gia autorizzato a lasciare la Striscia, diventa improvvisamente un
“nemico” da neutralizzare? Quando & maturata, e in base a quali elementi non comunicati, la
trasformazione di uno studioso ammesso a un programma accademico internazionale in
sospetto terrorista passibile di detenzione incommunicado?

La vicenda di Mahmoud Al-Najjar dimostra come la logica dell’eccezione, una volta
normalizzata, travolga non solo i confini tra pace e guerra, tra sicurezza e liberta, ma anche
quelli tra responsabilita statale e irresponsabilita di fatto. Se uno Stato puo sottrarre una
persona al percorso di protezione costruito da piu ordinamenti, senza prove rese conoscibili
e senza controllo giurisdizionale effettivo, allora I'“ucronia” non & piu solo un esercizio
retorico: diventa la forma ordinaria della narrazione, nella quale ogni palestinese puo essere
riscritto, a posteriori, come potenziale terrorista, e ogni violazione presentata come
necessaria difesa della democrazia.

E in questo slittamento che si consuma il cuore dello scholasticide: non solo nella
distruzione fisica delle Universita e delle infrastrutture educative, ma nella cancellazione
politica e giuridica delle biografie che quelle istituzioni incarnano. La storia di Mahmoud
Al-Najjar, studente ammesso a un Master a Roma e al tempo stesso sospetto da far
scomparire dietro un confine, mostra quanto sia urgente sottrarre il discorso sul terrorismo
alla logica dell’eccezione permanente, restituendolo al terreno del diritto e delle garanzie,
dove le accuse devono essere provate e la persona non puo essere ridotta a una figura
intercambiabile dentro una narrazione di guerra infinita. Diversamente, I'ucronia cessa di
essere un esercizio della fantasia e diventa una tecnica di governo delle biografie.



