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Abstract: L’articolo intende offrire alcuni esempi del modo in cui l’antropologia può assistere 
l’avvocatura nel giudizio di protezione internazionale e vuole enfatizzare l’importanza di un lavoro 
d’equipe nel quale avvocata/o e antropologa/o, su un piano di reciproco rispetto e consapevolezza dei 
propri limiti, cooperano in vista di una tutela giurisdizionale effettiva. 

Abstract: The paper aims at offering some examples of the way how the anthropologist can assist the 
experts of the legal professions in proceedings dealing with international protection. It also 
emphasizes the importance of working in a team where lawyer and anthropologist, in mutual respect 
and awareness of their own limits, cooperate in view of an effective judicial protection. 
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SOMMARIO: 1. Fare antropologia. – 2. Applicare l’antropologia. – 3. Il “disordine” dei fatti religiosi 
in un distretto della Nigeria. – 4. Pascoli e terre in Mali. Procedure di aggiudicazione disfunzionali. 
– 5. La militanza politica dell’uomo ordinario in Guinea Conakry. – 6. Considerazioni conclusive. 

Parodiando espressioni quali «avvocato antropologo» 1  o «giudice antropologo»2 , la 

formula ironica “antropologo antropologo” scelta per il titolo di questo contributo (e solo lì 

declinata esclusivamente al maschile) vuole insistere sull’esistenza, nel panorama italiano, 

dell’antropologa/o quale profilo specialistico ben definito3. I mestieri dell’antropologa/o e 

dell’avvocata/o sono straordinariamente articolati e complessi ed amalgamarne metodologie 

ed epistemologie rischia di condurre ad una banalizzazione di entrambe le professioni. 

Queste figure, infatti, hanno una differente formazione e svolgono ruoli diversi benché 

certamente idonei ad assistersi in vista di una tutela giurisdizionale effettiva di chi richieda 

protezione internazionale. Rimarcare questa distinzione potrà sembrare a molte/i un fatto 

ovvio ma l’esigenza di ribadire un’autonomia della professione dell’antropologa/o rispetto 

ad altre e di riaffermare la specificità delle sue competenze, ha senso se calata nel panorama 

culturale e universitario italiano dove vi è carente considerazione e scarsa consapevolezza 

                                            
* Antropologa. Laureata in Diritto dei Paesi Africani e Dottoressa di Ricerca in Antropologia, Storia e Teorie della 

Cultura. Docente a contratto di antropologia culturale presso l’Università degli Studi di Verona (Dipartimento di Scienze 

Umane) e presso L’Università degli Studi di Milano Bicocca (Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione R. Massa). 

Coordinatrice dello Sportello Antidiscriminazioni di Trento. 

1. Si veda, ad esempio, F. Di Pietro, Avvocato antropologo: diversità culturali e difesa, Rubrica Diritti senza Confini, 

30 gennaio 2020. 

2. Penso, in particolare, al contributo di I. Ruggiu, Il giudice antropologo. Costituzione e tecniche di composizione 

dei conflitti multiculturali, Milano, FrancoAngeli Editore, 2016 (del quale ho potuto piacevolmente discorrere in pubblico 

con l’autrice in occasione del Convegno intitolato Risposte giuridiche alle migrazioni indotte dal cambiamento climatico: 

come costruire una società multiculturale? tenutosi all’Università di Cagliari il 6 aprile 2007). 

3. Si veda, a titolo integrativo, https://anpia.it/professione-antropologo-limportanza-del-profilo/. 
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del contributo intellettuale e delle finalità applicative delle scienze antropologiche4. Una 

lacuna che, non inaspettatamente, rischia di estendersi al sistema giudiziario italiano5.  

Così come un antropologa/o non potrebbe definirsi altresì avvocata/o senza un idoneo 

percorso di studi, la pratica forense, l’abilitazione, la formazione costante e la cruciale 

esperienza dell’esercizio della professione in Tribunale (insomma senza divenire un 

avvocata/o a tutti gli effetti), così non basta all’avvocata/o di conoscere pochi fondamenti 

di antropologia, di avere una/un migrante come assistita/o, di aver svolto qualche studio 

indipendente o di fare uso di un test culturale, per potersi definire antropologa/o. In verità, 

nemmeno le/gli basta la supposta conoscenza di una pratica culturale o la vicinanza storica 

di un gruppo sociale, essendo la professione dell’antropologa/o ben più di questo6. 

L’antropologia, come il diritto, è un universo vastissimo e complesso che si apprende e 

che si fa. La si conosce attraverso la sterminata produzione teorica ed etnografica di grandi 

studiosi e studiose come Tylor, Boas, Mead, Benedict, Malinowski, Mauss, Lévi-Strauss, 

Geertz, Amselle ed Herzfeld che hanno formato le/i professioniste/i dell’antropologia 

dell’ultimo secolo sul modo di conoscere e rappresentare l’Altro7 e di filosofi come Descola, 

Viveiros de Castro e Latour che hanno insegnato loro a riflettere sul rapporto tra cultura, 

politica e natura8. La si fa nel senso che l’antropologia, almeno secondo un certo modo di 

pensare, non è solo speculazione teorica o divulgazione bensì anche pratica etnografica. Nel 

suo tentativo di interpretare i processi (in)formali che intercorrono tra individui, gruppi e 

istituzioni, in seno a contesti simbolici situati, l’antropologa/o ricorre a strumenti peculiari 

di cui ha imparato a servirsi attraverso i manuali ma soprattutto attraverso l’acquisizione 

                                            
4. Tema che ho già approfondito in A. Ciccozzi and G. Decarli, Cultural Expertise in Italian Courts: Contexts, Cases, 

and Issues, in Cultural Expertise and Socio-Legal Studies, Studies in Law, Politics, and Society, Bingley, Emerald 

Publishing Limited, 2019 (78), pp. 35-54. 

5. Ibidem. 

6. Le stesse considerazioni sono estendibili al/la giudice che si vede altresì attribuire presunte “abilità 

antropologiche” nonostante il suo posizionamento rispetto al processo e la sua formazione differiscano notevolmente da 

quelli dell’antropologa/o. 

7. Cito solo alcune opere principali nelle loro prime edizioni. E.B. Tylor, Primitive Culture: Researches Into the 

Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, Volume 1, London, John Murray, 1871; F. Boas, Race, 

Language and Culture, New York, The Macmillan Company, 1940; M. Mead, Coming of Age in Samoa, A Psychological 

Study of Primitive Youth for Western Civilisation, New York, William Morrow & Company, 1928; R. Benedict, Patterns 

of Culture, London, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1935; C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955; B. 

Malinowski, Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of 

Melanesian New Guinea, London, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1922; M. Mauss, Essai sur le don, Paris, Presses 

Universitaires de France 1924; C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973; J.L. Amselle, 

Logique Metisses, Anthropologie de l’identite en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990; M. Herzfeld, Anthropology: 

Theoretical Practice in Culture and Society, USA, Blackwell Publishing, 2001. 

8. P. Descola, Anthropologie de la Nature, Leçon inaugurale prononcée le jeudi 29 mars 2001, Paris, Collège de 

France, 2001; B. Latour, Politiques de la nature: Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, Ed. La 

Découverte, 1999; E. Viveiros de Castro, Métaphysiques Cannibales, Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, 

Presses Universitaire de France, 2009. 
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di “un saper fare”. Il primo di essi consiste in ciò che Leonardo Piasere definisce il «“vivere 

con”, un coinvolgimento percettivo, emotivo, affettivo, oltre che cognitivo» 9  con 

l’interlocutrice/ore utile a capire, prima ancora cosa pensi, “di cosa rida”: 

un’interiorizzazione, spesso inconscia, del suo sistema di senso che serve all’antropologa/o 

nell’attività ermeneutica di fatti e parole. Un’esperienza partecipativa che l’antropologa/o 

tenta di prolungare il più possibile per ridurre i potenziali fattori di disturbo dovuti alla sua 

iniziale condizione di estraneità e di accompagnare all’osservazione, dissimulata ma attenta, 

dei comportamenti quotidiani e delle interazioni dell’/l interlocutrice/ore con soggetti altri. 

Il secondo strumento è il colloquio, non inteso come intervista bensì come conversazione 

nella quale l’artificialità si vuole ridotta al minimo e la libertà dell’interlocutrice/ore di 

esprimersi, con le sue digressioni ed esitazioni, estesa al massimo in modo che ella/egli non 

si senta mai sottoposta/o ad interrogatorio: 

 

«Ci si limita alle “domande che uno si pone”, lasciando all’improvvisazione e al 

“mestiere” la cura di trasformarle nel corso del colloquio in “domande che uno pone”. In 

effetti, le domande che il ricercatore si pone sono specifiche per la sua problematica, il suo 

oggetto, il suo linguaggio. Non hanno pertinenza se non per il suo universo di senso. Non 

hanno spontaneamente senso per il suo interlocutore. Bisogna dunque trasformarle in 

domande che abbiano un senso per lui. È qui che il saper fare “informale” acquisito 

attraverso l’osservazione partecipante […] è reinvestito […] nella capacità di conversare sul 

terreno stesso dell’interlocutore, utilizzandone anche i codici»10. 

 

L’antropologa/o, dunque, è (o è stata/o almeno sino ad un certo punto del suo percorso 

professionale) un etnografa/o e fa la sua scoperta sottraendosi al questionario o al test 

culturale e rendendosi invece quanto più familiare all’Altro per accedere alle sue 

rappresentazioni emiche del mondo e della vita in esso. 

Alla sua scoperta, normalmente, segue un articolato processo di restituzione di quanto 

appreso e percepito sul campo: un processo che in alcuni casi può durare anni ed implica, da 

un lato, una «thick description»11 , uno sforzo semiotico, una pratica interpretativa dei 

significati attribuiti a gesti e parole, e, dall’altro, un incrocio del dato qualitativo con le 

memorie degli archivi storici, con le cronache mediatiche, con il dato quantitativo (se 

opportuno) e con la letteratura etnografica esistente. Quando ai dati etnografici, per forza 

                                            
9. L. Piasere, L’etnografia come esperienza, in Vivere l’etnografia, F. Cappelletto (a cura di), Firenze, SEID Editori, 

2009, p. 74. 

10. J.P. Olivier de Sardan, La politica del campo. Sulla produzione di dati in antropologia, in Vivere l’etnografia, 

F. Cappelletto (a cura di), Firenze, SEID Editori, 2009, p. 39. Indico qui la versione tradotta in italiano da cui ho tratto 

la citazione. 

11. C. Geertz, op. cit., p. 3. 
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di cose locali, si aggiunge una riflessione comparativa che tenta di trarre delle conclusioni 

generali a livello territoriale, nazionale o globale, allora l’etnografa/o fa antropologia. 

L’etnografa/o non cessa di essere tale se in occasione di un’indagine l’immersione sul campo 

le/gli è preclusa dalle/gli interlocutrici/ori. La consapevolezza che il “non dato” sia un dato 

e come tale possa essere interpretato, l’esperienza etnografica pregressa, la consapevolezza 

di dover sempre attingere dalla realtà concreta, la capacità di cogliere ciò che provano o 

pensano altre/i etnografe/i per via di esperienze comuni, l’abilità comparativa, unite alla 

capacità di decrittare i lavori altrui e di selezionarli qualitativamente, rappresentano un 

terreno molto fertile per continuare a maturare analisi etnografiche e riflessioni 

antropologiche di grande livello.  

Tutto questo non è contemplato, ad oggi, nella formazione universitaria e nella pratica 

forense delle/i giuriste/i italiane/i, le quali prevedono eccellenti attività formative (sia di 

base che caratterizzanti) legate al diritto statale ma relativamente pochi approfondimenti 

interdisciplinari, non sufficienti a fare dell’avvocata/o altresì un’antropologa/o. Ritengo, 

peraltro, che anche laddove il sistema universitario prevedesse per le/i future/i 

professioniste/i del diritto italiane/i una preparazione antropologica, l’importante carico di 

lavoro che interessa coloro le/i quali svolgono oggi le professioni legali (nella loro estrema 

delicatezza) sarebbe poco compatibile con il metodo di ricerca etnografico il quale può 

richiedere tempi molto lunghi di accesso al campo, di osservazione-partecipante, di 

permanenza negli archivi, di analisi e restituzione, di selezione delle fonti secondarie. 

Reputo, cionondimeno, auspicabile che i fondamenti dell’antropologia culturale e 

giuridica entrino sempre più a far parte dei piani di studio di giurisprudenza, non solo per la 

straordinaria capacità delle scienze antropologiche di «decolonizzare le menti»12 e guardare 

al mondo attraverso uno sguardo non etnocentrico ma soprattutto per la loro idoneità a 

sviluppare nelle/i future/i professioniste/i del diritto quella sensibilità culturale utile a far 

sì che in un particolare caso giudiziario siano persuase/i dell’utilità di avvalersi 

dell’assistenza di un’antropologa/o e non vogliano riservarle/gli un ruolo residuale o 

marginale. 

È ampiamente dimostrato, sia a livello nazionale che internazionale, che la conoscenza 

etnografica/antropologica è applicabile alla soluzione di problemi concreti in molteplici 

                                            
12. Richiamo qui N. wa Thiong’o, Decolonizing the Mind. The politics of language in African literature, London, 

Heinemann, Studies in African Literature edition, 1986. 
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ambiti professionali13. Come tale essa può entrare altresì in giudizio laddove il diritto italiano 

consente al/la giudice, al/la pubblico ministero e alle parti di avvalersi delle conoscenze di 

esperte/i professioniste/i quando il fatto oggetto di controversia richieda particolari nozioni 

o esperienza14. Si tratta di un tema che ho già trattato15 e che s’inserisce in un ormai 

consolidato corpus di studi jus-antropologici sulla relazione tra diritto e cultura e, in 

particolare, sul ruolo nelle istituzioni giudiziarie della cd. cultural experitse «th[at] special 

knowledge that enables socio-legal scholars, anthropologists, or, more generally speaking, 

cultural mediators, the so-called “cultural brokers”, to locate and describe relevant facts in 

light of the particular background of the claimants, litigants or the accused person(s), and 

in some cases of the victim(s)»16. 

Negli ultimi tre anni diverse mie consulenze sono finite sulle scrivanie di giudici 

italiane/i, per lo più sotto forma di relazioni scritte allegate ad impugnazioni avverso 

dinieghi di riconoscimento della protezione internazionale emessi da Commissioni territoriali 

o in primo grado. Benché io sia potenzialmente designabile anche da parte di giudici e 

pubblici ministeri 17, sino ad ora tutti gli incarichi mi sono stati affidati dalle parti su 

suggerimento di avvocate/i esperte/i nel campo del diritto dell’immigrazione e tutela dello 

straniero. Io ritengo che ciò sia dovuto alla particolare esperienza di queste/i ultimi/e con 

l’Altro qui da noi e alla loro consapevolezza dell’esigenza di strumenti capaci di rendere 

accessibili i contesti socioculturali e gli orizzonti semiotici (cioè il repertorio di simboli, 

norme, prassi, significati e valori) che una/un ricorrente riconosce come parte della società 

in cui è nata/o e cresciuta/o ma da cui, ad un certo punto, è fuggita/o. E, infatti, 

l’antropologa/o in giudizio – come in altri ambiti – si adopera per comprendere (ovvero per 

rendere intelligibile) il senso dell’agire culturale e tradurlo (dal latino traducere, cioè 

trasportarne le logiche interne) in un linguaggio familiare ad altre/i. Ciò non fa di lei o di 

lui un individuo dai super-poteri né la/il sola/o legittimata/o alla traduzione delle culture 

ma il suo voler ricercare – quale esercizio professionale e attraverso una pratica totale quale 

                                            
13. Si vedano, tra gli altri, A. Colajanni, Una difficile “sfida” per l’antropologia applicativa, Antropologia Pubblica, 

2016 (2), p. 1-26; I. Severi, Quick and dirty. Antropologia pubblica, applicata e professionale, Firenze, Ed.it.Press, 2019; 

F. Declich, (a cura di), Il mestiere dell’antropologo: esperienze di consulenza tra istituzioni e cooperazione allo sviluppo, 

Roma, Carocci Ed, 2012; M.L. Baba, Theories of practice in anthropology: a critical appraisal, NAPA Bulletin, 2000 

(18), pp. 17-44; R. Borofsky, L’antropologia culturale oggi, Roma, Meltemi, 2000; S. Pink, (a cura di), Applications of 

Anthropology, Professional Anthropology in the Twenty-first Century, New York, Oxford, Berghahn Books, 2007. 

14. La sua applicabilità nel campo giudiziario italiano segue quanto generalmente stabilito per il ricorso a consulenti 

e periti dagli articoli 61-64 e 191-201 del codice di procedura civile e dagli articoli 225-233, 359, 360, 501, 502 e 510 

del codice di procedura penale.  

15. Per un approfondimento rimando a A. Ciccozzi and G. Decarli, op. cit. 

16. L. Holden, Cultural expertise and litigation. Patterns conflicts, narratives, New York, Routledge, 2011, p. 2. 

17. A tal fine sono anche iscritta nei registri dei consulenti e dei periti del Tribunale di Trento. 
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l’etnografia – una conoscenza capace di cogliere il punto di vista dell’Altro, il suo rapporto 

con la vita e la sua visione del suo mondo, la/lo pone in una posizione privilegiata. 

Rientrando le mie relazioni nell’ambito dalla cultural expertise e non della cultural 

defense18 nell’adempiere ai miei incarichi, sino ad ora, ho rispettato un dovere di coadiuvare 

assistite/i e avvocate/i attraverso un approccio oggettivo che consenta successivamente 

al/la giudice di esprimersi sulla plausibilità o pertinenza delle vicende narrate. Con 

«oggettivo» non intendo neutrale – la neutralità è sempre finzione laddove sono coinvolti 

degli esseri umani agenti19 – bensì non engagé e il più altamente scientifico. A questo 

riguardo, ho prodotto le mie relazioni principalmente sulla base di saperi acquisiti attraverso 

esperienze in loco e tra le comunità trapiantate in Italia, testimonianze di altre/i migranti e 

dettagliate raccolte e comparazioni di fonti di secondo grado: elementi, questi, tutti 

ugualmente utili nella comprensione e traduzione dei contesti di provenienza e dei sistemi di 

senso in cui possono collocarsi le storie personali di uomini e donne ordinari che, talvolta, 

conducono le loro esistenze in aree relativamente remote o poco conosciute del mondo. 

È implicito che, ancorché i contesti di provenienza o gli scenari culturali delle/i ricorrenti 

possano talvolta apparire assonanti e talune cornici analitiche offerte dall’antropologia 

possano riproporsi qua e là, ciascuna attività di consulenza, formale o informale, è 

nondimeno singolare poiché il vissuto di ogni ricorrente (come quello di ogni essere umano) 

è inedito e il suo legame emotivo e ideologico con un dato contesto o un repertorio di 

significati e valori può variare rispetto a quello di altre/i e modificarsi nel corso del tempo. 

Lo spazio circoscritto di un articolo non mi consente di riportare quanto prodotto sino 

ad oggi. Ritengo utile, tuttavia, presentare degli ampi estratti di alcune mie relazioni per 

dare un senso concreto (e non esaustivo) dei modi in cui un’antropologa/o può applicare le 

proprie conoscenze in giudizio e, in particolare, nei giudizi di protezione internazionale20. 

Per ragioni di privacy i nomi dei ricorrenti (tre uomini) saranno omessi e sostituti con iniziali 

di fantasia e così i nomi delle località di provenienza.  

                                            
18. È forte la tendenza a confondere le due cose (si veda, L. Holden, op. cit.) ma, normalmente, all’antropologa/o 

coinvolta/o come esperta/o culturale (in qualità consulente o perito, o anche solo informalmente) non si chiedono 

argomentazioni difensive e, infatti, tutti le/gli attrici/ori legali in un processo possono servirsi delle sue competenze. 

19. C. Geertz, Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford, Stanford University Press, 1989. 

20. I testi sono stati in parte compendiati, adeguati (si vedrà) alle esigenze narrative e qua e là integrati nei 

riferimenti bibliografici (per ragioni editoriali) ma restano assolutamente identici nella sostanza. Gli originali di queste ed 

altre relazioni confluiranno, in forma totalmente anonimizzata e insieme ai contributi di molte/i esperte/i in Europa, nel 

database CULTEXP, prodotto primario di EURO-EXPERT, progetto diretto da Livia Holden e finanziato dallo European 

Research Council. 
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21

La prima delle relazioni riguarda un caso recente relativo al Sig. E.H.T. fuggito dalla 

Nigeria a causa di pericolose minacce subite in seguito alla sua decisione di non subentrare 

al padre nella carica di Evel Ekowba (o Chief Priest) trasmessa nella sua famiglia, in via 

patrilineare, da almeno tre generazioni. Stando al Sig. E.H.T., assecondare la volontà del 

padre avrebbe comportato per lui l’obbligo di rinunciare al proprio sacerdozio presso la God’s 

Heritage Outreach Mission e lo avrebbe costretto ad aderire a regole non condivise e a 

svolgere pratiche rituali e sacrifici contrari alla sua religione. Il suo rifiuto di accettare la 

prescrizione religiosa vigente nella sua famiglia, tuttavia, avrebbe comportato una grave 

violazione dell’ordine costituito con conseguente ostracismo da parte della popolazione locale 

e, soprattutto, il rischio di incorrere in violenze mortali esercitare dal padre o dai suoi 

emissari. La polizia, cui il Sig. E.H.T. si è rivolto, non avrebbe verificato la reale sussistenza 

e illiceità dei fatti rappresentati sul presupposto che essi ricadono nell’ambito privatistico-

familiare. Al momento, la permanenza del Sig. E.H.T. fuori dalla Nigeria si configurerebbe, 

da un lato, quale esito di una fuga conseguita alla situazione di grave pericolo e alla fragilità 

della tutela istituzionale, dall’altro quale stato di elusione indotto dal padre, il quale dopo la 

sua sparizione gli ha intimato di non tornare mai più. 

La storia del ricorrente è parsa pertinente con le iniziali conoscenze dell’esperta e con 

le successive ricerche da lei condotte sul contesto sacro-religioso nigeriano relativamente al 

quale ha svolto la relazione, soffermandosi (data la sterminatezza del tema) solo sugli 

elementi maggiormente rilevanti per il caso specifico e collegandoli, all’occorrenza, a brevi 

estratti di narrazioni del ricorrente così come emerse nelle conversazioni e negli scambi 

epistolari intercorsi in un lasso di tempo di circa tre mesi. 

La relazione non tergiversa sulle informazioni relative alla provenienza e 

all’appartenenza etnica del ricorrente (il gruppo Agbo verosimilmente apparentato con la 

società Igbo) 22  reputate assodate, per concentrarsi subito sull’elemento più denso e 

                                            
21. Questa relazione è stata l’esito di un lavoro protrattosi per circa tre mesi consistito in colloqui con il ricorrente, 

scambi epistolari con il medesimo e (come parte del mio personale approccio alla consulenza) in una ricerca e selezione 

bibliografica ad ulteriore sostegno delle mie esegesi e intuizioni. Data la padronanza dell’inglese (solo saltuariamente 

alternato ad espressioni in Nigerian pidgin di cui ho una conoscenza superficiale) la comunicazione tra me e il ricorrente 

non ha necessitato di alcuna mediazione linguistica. Il ricorso a qualche scambio epistolare si è invece reso opportuno nei 

periodi di lockdown imposti dalla pandemia da Covid-19 durante i quali non ho voluto sospendere la nostra interazione. 

Talune sue considerazioni scritte, riportate testualmente nel report, presentano delle imprecisioni ortografiche che ho 

ritenuto di non correggere nel rispetto delle norme di citazione. A distanza di un mese e mezzo dalla consegna della 

relazione (e ancora in attesa di conoscere l’esito del processo) io e il ricorrente siamo in contatto e quando possibile 

partecipo alle attività e celebrazioni della comunità nigeriana locale di cui egli è il Pastore.  

22. Più ipotesi sembrano condurre alla medesima conclusione. Da un lato, questo tipo di relazione potrebbe riflettersi 

nella lingua igbo dove la parola agbo, tra i suoi significati, contempla «discendente, familiare, lignaggio» (si veda, K. 

Williamson, Dictionary of Ònìchà Igbo [1972], Benin City, Ethiope Press, revised and expanded version, 2006). 
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complesso della sua storia, ovvero la religione. La storia del Sig. E.H.T. si è da subito situata 

in un panorama familiare alle/gli etnografe/i studiose/i delle società africane, dove il legame 

tra i vivi e i defunti – o tra i vivi e tutti gli altri possibili elementi del complesso universo 

spirituale – emerge con grande forza e dove azioni individuali e collettive, private e 

pubbliche, rivelano un legame profondo e (più o meno) diretto con il sacro.  

Tale scenario è complesso. Benché in esso ciascun individuo, gruppo o Stato concepisca 

la propria appartenenza religiosa in modo esclusivo, identificandosi precisamente come 

cristiano (evangelico o cattolico), mussulmano o adepto delle religioni indigene, taluni 

elementi distintivi di ogni modello religioso possono ravvisarsi anche in ambiti di un altro23. 

Per questo, molti fatti religiosi che si manifestano in Africa devono essere pensati in modo 

alquanto “disordinato” e non rispondono alle logiche binarie prevalenti nel pensiero 

Occidentale (es. religioni monoteiste vs. religioni politeiste o religione cristiana vs. religione 

pagana o sacralità/scienza vs. magia/superstizione/stregoneria)24. Ciò porta ad affermare 

che (i) le religioni indigene dell’Africa (superficialmente descritte come “pagane”), pur 

mantenendo delle specificità, non sono esattamente il contrario del cristianesimo e (ii) 

quest’ultimo, come dimostra la sterminata produzione letteraria sulla teologia africana, è 

tutt’altro che una religione dai caratteri universali 25 . Nel continente, infatti, oggi si 

identificano almeno tre grandi tendenze dell’identità cristiana frutto di differenti processi di 

inculturazione del cristianesimo e dell’esperienza di contatto con l’europeo – una teologia 

critica, una teologia della liberazione ed una teologia nera – a loro volta legate ad 

un’immensa varietà di liturgie (rituali, cerimonie, formule di culto) 26 . Questo quadro 

analitico può prestarsi ad una lettura della storia del Sig. E.H.T. e del complesso universo 

religioso in cui essa si colloca. 

Durante gli studi in legge egli ha abbracciato la God’s Heritage Outreach Mission, una 

Chiesa pentecostale annoverata nella Christ Gospel Church27, poco nota nello scenario 

cristiano italiano eppure importante in quello nigeriano e in quello delle comunità nigeriane 

trapiantate altrove, per la sua capacità di rispondere alle istanze di modernità meglio di 

                                            
Dall’altro, e più in genere, Agbo e Igbo sarebbero accomunati dal fatto di parlare una stessa lingua (lagbo) della famiglia 

linguistica bantu. Essi, inoltre, sarebbero legati da una relazione di contiguità: insieme ai Bahumono formano un gruppo il 

cui nome indica la macro-comunità che popola la Abi Local Government Area of Central Cross River State (dove A sta 

per Agbo, B per Bahumono ed I per Igbo). 

23. Si veda, V. Petrarca, Pagani e cristiani nell’Africa nera, Palermo, Sallerio Editore, 2000. 

24. Ibidem. 

25. Si veda, J.F. Bayart, Africa in the world: a history of extraversion, in African Affairs, 2000 (99), pp. 217-267, 

che riconosce, infatti, la capacità delle/gli africane/i di impossessarsi di ciò che viene dall’esterno attivamente e di 

riformarne/risignificarne pratiche ed idee. Ciò è valso anche per il Cristianesimo. 

26. Per una riflessione approfondita e indicazioni sui molti contributi relativi al tema rimando ancora a V. Petrarca, 

op. cit. 

27. A sua volta inclusa nella NEMA (Nigerian Evangelical Missions Association). 
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quanto facciano le altre Chiese. Stando a Marshall nel pentecostalismo nigeriano il 

linguaggio – inteso come l’atto performativo del predicare, del pregare pubblicamente il 

nome di Gesù e del testimoniare – rappresenta il modo di fare le cose e riflette la cd. Word 

of Faith ovvero una delle principali dimensioni della Chiesa pentecostale in genere28. A ciò 

si riferisce il Sig. E.H.T. quando, descrivendo la propria religione, parla di «do the will of 

God by speaking the truth…» e relativamente al suo ruolo di Pastore afferma: «I have many 

principles but just this. It is to promote and spread the knowledge of the Gospel massage 

and of Christ». 

Il Gospel massage richiama un secondo importante elemento del pentecostalismo cioè 

quello del perdono dal peccato, la liberazione o deliverance (cui lo stesso Sig. E.H.T. si rifà 

spesso con espressioni come «…come out from sin»). Quest’ultima è particolarmente sentita 

in Africa – e nelle comunità trapiantate altrove – per via dell’assonanza con molti culti 

indigeni. In ambo due questi universi religiosi, infatti, la malattia, la sciagura e la malasorte 

sono punizioni inflitte da spiriti occulti il cui cosmo è disturbato dal peccato umano. Nel caso 

del pentecostalismo essi devono essere affrontati (grazie all’aiuto dello Spirito Santo) 

mentre nel caso delle religioni indigene essi devono essere quietati (attraverso rituali e 

sacrifici). 

Le analisi più attente, in verità, rivelano che tra queste religioni vi è più di qualche 

assonanza. Malgrado si percepiscano e descrivano in modo esclusivo quando non antitetico, 

esse sono interdipendenti 29 . Stando a Meyer il cristianesimo non sarebbe una mera 

alternativa alle religioni indigene ma esisterebbe proprio perché esistono queste ultime: i 

demoni da esse invocati, infatti, vanno combattuti attraverso le armi cristiane non perché 

frutto di superstizioni infondate ma, al contrario, perché realtà provate estremamente 

pericolose da cui è necessario salvarsi 30 . Per questo motivo il pentecostalismo può 

allontanare (e di fatto ha allontanato)31 molti giovani Pastori dai loro villaggi: il desiderio 

                                            
28. R. Marshall, Political spiritualities: the Pentecostal revolution in Nigeria, Chicago Ill, University of Chicago 

Press, 2009. 

29. Sul tema si vedano i contributi di autori come J. Comaroff and J.L. Comaroff, Of revelation and revolution: 

Christianity, colonialism, and consciousness in South Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1991; B. Meyer, 

Translating the Devil: religion and modernity among the Ewe in Ghana, Edinburg, Edinburg University Press for the 

International African Institute, 1999. 

30. B. Meyer, op. cit. La cd. spiritual warfare – si veda, J.M. Stritecky, Israel, America, and the Ancestors: 

Narratives of Spiritual Warfare in a Pentecostal Denomination in Solomon Islands, Journal of Ritual Studies, 2001 

(15), pp. 62-78 – è un terzo caposaldo della religione pentecostale e si combatte contro tutte le forze che affliggono 

l’esistenza dell’individuo, dai governi militari ai demoni della tradizione che agiscono servendosi della cultura locale, ovvero 

delle religioni indigene (si veda, ad esempio, J. Comaroff and J.L. Comaroff, Modernity and its malcontents: ritual and 

power in postcolonial Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1993; B. Meyer, op. cit.). 

31. Si veda, ad esempio, R.A. Van Dijk, Young puritan preachers in post-independence Malawi, Africa, 1992, (62), 

pp. 159-181. 
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di realizzazione individuale incoraggiato dal Faith Gospel (o Vangelo della Prosperità)32 

unito alla crociata contro i demoni indigeni può determinare una censura, anche violenta, 

con la famiglia nativa.  

Nel caso specifico, tuttavia, l’allontanamento del ricorrente dalla famiglia si lega anche 

ad una paura tangibile verso il padre, ovvero verso (i) colui il quale verosimilmente detiene 

maggiore autorità in seno al nucleo familiare per via dell’età, del genere e dello status 

sociale; (ii) colui il quale, in qualità di Evel Ekowba della religione indigena Ekowba ju-ju 

ricopre un ruolo di grande potere nella comunità estesa dei vivi e dei living dead, 

precedentemente svolto dal nonno paterno e trasmesso al Sig. E.H.T. in via patrilineare (ciò 

che fa della sua famiglia un’entità molto influente in ambito spirituale, medico, giuridico e 

politico). 

La percentuale di religioni indigene esistenti in Nigeria si aggira intorno al 1,5% ma la 

loro varietà resta molto elevata e la loro dettagliata conoscenza è preclusa non solo alla/o 

studiosa/o ma anche alla popolazione locale poiché contrassegnata da un elevato grado di 

segretezza accessibile soltanto a capi, priests, sacerdotesse, pastori, medicine-(wo)men, 

practitioners e funzionari(e) sacri/e, una volta superati specifici rituali, pronunciati 

giuramenti di fedeltà e assunti ufficialmente i loro ruoli. Relativamente a situazioni analoghe 

alcuni studiosi hanno parlato di un «secondo mondo» nel mondo esistente33. Esperte/i di 

differenti discipline hanno tentato di sconfinare nelle sfere occulte di tali universi religiosi 

senza mai riuscirci completamente ma potendo constatare con certezza che (i) sono popolati 

da una molteplicità di entità divine (incarnate in esseri umani, in defunti, in essenze legate 

al mondo naturale) cui il creatore supremo avrebbe devoluto parte dei suoi poteri, e che (ii) 

il segreto ne rappresenta un elemento cruciale. 

Il fenomeno della segretezza ricorre a tutti i livelli della vita umana e così nelle religioni 

indigene a dispetto dello strettissimo legame che normalmente lega i membri di uno stesso 

clan o villaggio, e nonostante la comunicazione tra tali individui occupi uno spazio rilevante. 

Dagli studi etnografici emerge che, pur mantenendo ciascuna religione indigena delle 

specificità, in varie società dell’Africa occidentale il segreto si profila soprattutto in alcuni 

luoghi sacri e negli spazi di operatività di talune figure spirituali (i Chief Priests, i medicine-

men e i capi delle società segrete come, ad esempio, i War Chiefs) due delle quali sono 

centrali nella storia del Sig. E.H.T. per via del suo rapporto di discendenza diretta dal padre 

che le incarna. Ciò può spiegare ragionevolmente perché egli abbia più volte ribadito di non 

                                            
32. Il quale promuove il benessere e la ricchezza individuali nonché l’impresa religiosa purché realizzati nel rispetto 

delle regole morali. 

33. Si vedano, ad esempio, G. Simmel, Secrecy and secret societies, in The sociology of George Simmel, trad. a cura 

di K. H. Wolff, New York, The Free Press, 1950; H. Webster, Primitive secret societies. A study in early politics and 

religions, New York, The Macmillan Company, 1908. 
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(poter) conoscere aspetti dettagliati delle pratiche del padre (salvo quelle che lo hanno 

riguardato direttamente) poiché «you can’t know about it untill you become one of them»34. 

Il ricorrente attribuisce al padre il ruolo di Eval/Evel (spelling incerto). Nei vocabolari 

consultati il termine non compare ma ricorre in almeno un contributo antropologico sugli 

agbo di Itigidi per indicare il ruolo di capo e, in particolare, di capo religioso35. Lo stesso 

ricorrente traduce la parola con Chief Priest e associa la persona dell’Eval ad uno shrine 

ovvero ad un tempio sul cui altare, per quanto gli è dato sapere, lui – e lui soltanto36  – versa 

il sangue sacrificale. Stando alle conoscenze dell’esperta e alla letteratura antropologica, nel 

contesto nigeriano (e non solo) il Chief Priest svolge un ruolo di prestigio, comando e 

supervisione su altri/e funzionari(e), malgrado tutti dipendano da colui il quale personifica 

il mondo sacro e agisce in suo nome. Il Sig. E.H.T. non sa indicare il nome di costui in 

relazione all’Ekowba ju-ju, sostenendo che questa informazione sia preclusa a coloro i quali 

non ricoprono una funzione sacra o non siano devoti iniziati al culto. E, infatti, per gli 

specialisti del sacro e soprattutto per coloro i quali ricoprono ruoli gerarchici elevati possono 

valere rigidissime norme antisociali che impediscono loro di apparire in pubblico e vietano a 

chiunque non abbia giurato loro fedeltà di pronunciarne il nome e riferirsi ad essi nelle più 

semplici azioni quotidiane. Il ricorrente cita, a mo’ di esempio, almeno un evento (di cui vi è 

notizia in letteratura) in cui l’Eval non può mostrarsi pubblicamente (o lo fa solo in un giorno 

prestabilito, dedicato all’apparizione dei funzionari sacri) ovvero quello del Edele Aji, un 

festival dal valore sociale, religioso ed economico celebrato nel dicembre di ogni anno ad I. 

– città di provenienza del Sig. E.H.T.37. Durante il periodo del festival, l’Eval prenderebbe 

cionondimeno parte ai rituali nascosti ad esso associati come, ad esempio, il sacrificio 

dell’ariete bianco e i sacrifici umani che avverrebbero nel tempio ogni 1° gennaio «meant to 

please the gos of Ekowba […] The kind of celebration, they say, gives them hope because it 

is there for father’s religion» (tema su cui la relazione tornerà oltre). 

La letteratura antropologica sui Chief Priests in Nigeria è disorganica e difficilmente 

sintetizzabile. La relazione informa però su alcuni aspetti assodati di questa peculiare figura. 

Egli è scelto dalle divinità e il suo ruolo, normalmente, è trasmesso in via patrilineare. È 

responsabile di un tempio e agisce in qualità di mediatore o intermediario tra gli esseri umani 

e quelli non umani, interpretando i messaggi di questi ultimi per lo più attraverso la 

manipolazione di elementi naturali. In tal senso, egli agisce in molteplici qualità ma gode, 

comprensibilmente, di poteri eccezionali per via della sua capacità di comunicare con gli 

                                            
34. «This is the one I know but there are orders I don’t know until I become the member of shrine». 

35. C.S. Ecoma and L.E. Ecoma, Edele Festival of The Itigidi People of Cross River State and its Impact, 

International Journal of Asian Social Science, 2013 (3), pp. 1781-1792. 

36. «Without him nobody will do it». 

37. «As an Eval, yes, in Edele festival only when the sacrifices is taking place, but he doesn’t go out, he stays in the 

house, people doesn’t see him any how». 
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oracoli e le divinità che pervadono la cosmologia e lo spazio fisico di molte società nigeriane, 

tra cui gli Igbo. Le abilità del Chief Priest spaziano dalla divinazione, all’amministrazione 

della giustizia parallela allo Stato (aspetti analizzati nella consulenza) e i suoi rituali 

assumono una varietà di significati (garantire benessere, successo, microcredito, pace e 

protezione; punire; ristabilire equilibri spezzati riconciliando le relazioni tra i vivi e quelle 

tra i mondi visibile ed invisibile, quando turbate dal disordine). Nelle sue pratiche rituali egli 

si serve di specifiche figure, elementi (in)organici, ingredienti, contenitori e utensili che, 

malgrado il loro significato simbolico resti segreto, contribuiscono evidentemente alla 

manifestazione del sacro. 

In talune circostanze egli agisce altresì in qualità di guaritore in senso lato. Anche 

stando a quanto riferito dal Sig. E.H.T. l’Eval può ritenersi una figura in cui confluiscono, 

tra gli altri, i poteri del medicine-man o ju-ju man: «Every spiritual leader is a medicine 

man. My father is a spiritual religion leader and a big medicine man». Le abilità di 

quest’ultimo vanno dalla capacità di preparare decotti e balsami per curare i devoti ad una 

profonda conoscenza degli spiriti delle streghe con cui interagisce per comprendere le cause 

del male. Si tratta di una situazione già osservata in antropologia nonché nel più specifico 

contesto nigeriano (a partire dagli anni Settanta almeno)38. Le abilità comunicative con il 

mondo invisibile possono rendere accessibili ad un Chief Priest anche i rimedi della medicina 

cd. tradizionale che in Nigeria (come altrove) prospera per via della sua accessibilità, della 

sua efficacia39 e per il valore culturale che conserva in molte comunità: già a metà degli anni 

Settanta, gli esperti di antropologia medica spiegarono che i tipi di cura esistenti in una 

particolare società e le azioni curative in cui si inseriscono derivano dalle eziologie 

riconosciute, ovvero dalle scienze che indagano le cause dei fenomeni40. Laddove opera il 

medicine-man (ad es, in molte comunità Igbo della Nigeria) le pratiche mediche e le terapie 

vanno oltre la farmacologia poiché la malattia e l’infermità sono ricondotte alla malevolenza 

o alle cattive azioni di un individuo verso un altro e alle conseguenti reazioni di spiriti e 

divinità. L’attività di diagnosi del medicine-man, pertanto, è meta-clinica e la cura non 

richiede soltanto un intervento di natura terapeutica ma altresì che la causa sociale del 

problema sia rintracciata, sradicata e punita. Consultando gli oracoli e gli antenati, il 

medicine-man non apprende solo quali piante medicinali siano utili a curare il corpo bensì 

quali siano le cause della malattia al di là della sua dimensione somatica, ad esempio un 

                                            
38. Si veda, ad esempio, il caso della religione indigena degli Edo della Nigeria, osservata da M.R. Welton, Belief 

and ritual in the Edo traditional religion, Thesys, Department of Anthropology and Sociology, University of British 

Columbia, Vancouver, 1969. 

39. È riconosciuta dalla WHO come in grado di diagnosticare e prevenire malattie (si veda, World Health 

Organization, Traditional Medicine, Facts sheet, 2003, No. 134). 

40. Si veda, ad esempio, G.M. Foster, Disease Etiologies in Non‐Western Medical Systems, American 

Anthropologist, 1976 (78), pp. 773-782. 
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torto, un furto, un inganno inflitto a terzi cui è opportuno porre rimedio per ristabilire 

l’equilibrio sociale e cosmologico. Alla luce dell’importanza attribuita alla sfera dell’invisibile 

e al potere del medicine-man, è verosimile che le indicazioni di quest’ultimo siano 

difficilmente messe in discussione (anche laddove, in cambio della guarigione, sia richiesto 

il più penoso dei sacrifici). La sua figura, tuttavia, può risultare ambigua. Infatti, la 

conoscenza e il controllo di una varietà di piante e materiali organici messi a disposizione 

dal vasto ambiente naturale, uniti al potere di un rituale, nelle mani di un medicine-man 

possono servire anche scopi maligni come vendicare, ricattare, ferire o uccidere (si vedano, 

tra gli altri, noti casi di tratta di donne). Questo potrebbe spiegare l’accezione negativa con 

la quale il Sig. E.H.T. si riferisce al padre quale medicine-man e la sua non esitazione 

nell’attribuirgli una capacità di “far ammalare”41 rispetto alla quale nessuno ha il coraggio 

di interferire42. 

Il ricorrente colloca la figura dell’Eval (anche con specifico riferimento al padre) in uno 

shrine e riconduce alle sue pratiche quella del sacrificio. Nella letteratura antropologica lo 

shrine (tempio o santuario) serve una molteplicità di fini e rappresenta uno scenario 

complesso, a prescindere dalle varietà architettoniche. Wunenburger lo descrive soprattutto 

come un «set of subjective experiences of the person who, during particularly intense 

emotional states, exaltation or fear, becomes aware of being connected to suprasensible 

realities and of being dependent on an all-embracing presence who exceeds them»43. Come 

altrove, anche in Nigeria le attività svolte nei templi sono connaturate al complesso 

panorama culturale in cui essi si collocano, ovvero in seno ad un patto con il mondo invisibile 

il cui mistero spesso infonde particolare timore o soggezione. In questi peculiari luoghi sacri, 

attraverso l’azione del Chief Priest e dei/lle suoi/sue funzionari(e), s’instaura una 

comunicazione con il mondo invisibile nella quale lingue, oggetti, vestiario e azioni veicolano 

significati che vanno ben oltre le loro proprietà tangibili e la mera utilità. 

In anni recenti, alcuni shrines nigeriani sono stati oggetto di grande attenzione da parte 

dei mezzi di comunicazione locali in quanto presumibili dimore di cd. ritual killings, 

un’espressione spesso usata per riferirsi ad uccisioni perpetrare in cerca di potere spirituale. 

Nella relazione sono analizzati taluni articoli risalenti al 2014 e 2015 riguardanti un tempio 

di Okija in Igboland (meglio noto come The Home of Ogwugwu Akpu), le cui attività segrete 

hanno prosperato fino al 2004 quando un’irruzione della polizia ha rinvenuto dozzine di 

crani e corpi senza vita, taluni smembrati, alcuni dentro bare, altri sul pavimento44. Non è 

                                            
41. «I was affiliated with blindness and sickness and rashers all over my body and hotness all over my body».  

42. «I was taking from one place to another tenement […] the[y] refuse[d] taking me to the hospital and church 

because everybody was afraid the[y] will come to the hospital and kill me before someone help me out from my village to 

served my life…». 

43. J.-J. Wunenburger, Le sacré, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Que-saisje?, 2013. 

44. La polizia parlò di 83 cadaveri (di cui 63 decapitati) e 20 crani. 
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dimostrato che le morti siano avvenute in situ ma pare che esse – imputate ai poteri 

dell’Ogwugwu – fossero previste dai Priests e che, al loro sopraggiungere, questi 

chiedessero che i cadaveri fossero riesumati e portati al tempio per poi essere spostati e 

abbandonati nella foresta del Ogwugwu. 

I sacrifici umani sono stati criminalizzati dal Codice Penale nigeriano del 1990 (Sec. 

329) ma è possibile (o verosimile) che, data la loro importanza in talune comunità 

particolarmente legate alle religioni indigene, essi non si siano mai estinti e siano più 

semplicemente passati ad uno stato di clandestinità (così come altre pratiche osservate in 

antropologia). Le ragioni del recente affiorare in superficie dei ritual killings in alcune città 

della Nigeria non sono ancora del tutto chiare: mentre taluni lo attribuiscono ad un 

peggioramento delle condizioni socioeconomiche in cui versa ampia parte della popolazione 

nigeriana, che vi farebbe ricorso in cerca di ricchezza45, altri lo riconducono proprio alla 

comune forte credenza nei living dead, nelle divinità e, in genere, in uno scenario sacro-

culturale che può dare senso ed efficacia ai sacrifici rituali (anche quelli che coinvolgono 

parti di corpi umani)46. In questa seconda corrente potrebbero collocarsi le dichiarazioni 

espresse, allo scoppio del «caso Okjia», dal defunto leader politico del Biafra Chukwuemeka 

Ojukwu il quale, condannando la pratica di chi usa i templi a tali scopi47, non ha mancato di 

segnalare altre simili situazioni sul territorio. Le scomparse e le morti che le attuali cronache 

locali nigeriane riconducono a sacrifici rituali48, quindi, non si legherebbero ad un fatto 

nuovo bensì ad un fenomeno che si sta semmai intensificando ed ha oggi maggiore risonanza 

mediatica anche grazie alle nuove tecnologie, ma relativamente a cui sembrano scarseggiare 

le azioni penali49. 

I sacrifici umani, in effetti, non sono precisamente una novità in Nigeria e risalgano già 

al periodo precoloniale quando animali ed esseri umani erano offerti alle divinità sotto forma 

di divinazione, pagamenti di debiti e punizioni per condotte disonorevoli50, a patto che il 

rituale non fosse mai un’azione privata bensì eseguito da coloro i quali possedevano il potere 

                                            
45. Si veda, ad esempio, A.O. Melvin and T. Ayotunde, Spirituality in cybercrime (Yahoo Yahoo) activities among 

youths in south west Nigeria, in Youth Culture and Net Culture: Online Social Practices, E. Dunkels, G. M. Franber, C. 

Hallgren (a cura di), Pennsylvania, IGI Global, 2011, pp. 357-380. 

46. Si veda, ad esempio, C.O. Jegede, African indigenous religious rituals and magic in Ibadan politics: Issues for 

the democratization process in Nigeria, International Journal of Sociology and Anthropology, 2014 (6), pp. 42-48; F.B. 

Okeshola and A.K. Adeta, The nature, causes and consequences of cybercrime in tertiary institutions in Zaria - Kaduna 

State, Nigeria, American International Journal of Contemporary Research, 2013 (3), pp. 98-114. 

47. Stando alle perquisizioni, nel tempio furono rinvenuti anche dieci registri contenenti nomi di potenti politici e 

uomini d’affari patrocinanti il tempio in cambio di potere e prosperità. 

48. Attualmente, mancano delle stime precise sui ritual killings in Nigeria a causa dell’assenza di un sistema di 

raccolta dati e di ricerche accademiche recenti. Le cronache parlano, tuttavia, di cifre allarmanti.  

49. Ciò è confermato anche da molteplici rapporti tra cui quelli dell’Immigration and Refugee Board of Canada. 

50. Si vedano, ad esempio, H.L. Moore and T. Sanders, Magical Interpretations, Material Realities: Modernity, 

Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa, London, Routledge, 2003; J.M. Awolalu, Yoruba Beliefs and Sacrificial 

Rites, Essex, Longman, 1979. 
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di mediare con le divinità. Essi, inoltre, possono inserirsi in una più ampia cornice nota 

soprattutto all’antropologia giuridica. Nonostante la Nigeria sia una Repubblica federale 

dotata di costituzione e diritto scritto, e nonostante già dalla fine degli anni Novanta abbia 

adottato un sistema di elezioni democratiche, il ruolo straordinariamente significativo 

giocato dalle istituzioni informali in questioni politiche, giuridiche e sociali, a tutti i livelli 

della società, è documentato. Dai tempi coloniali sino ad oggi, in assenza di autorità locali 

capaci di garantirsi il pieno rispetto della popolazione, i templi e i loro Priests (proprio 

attraverso il loro potere di infliggere la morte o garantire la vita e la pace) hanno esercitato 

– talvolta ufficialmente in regime di Indirect Rule, talaltra clandestinamente – funzioni che 

il sistema percepito come “non-indigeno” pare non essere in grado di inglobare e lo hanno 

fatto servendosi di una varietà di mezzi tra cui, verosimilmente, anche pratiche e rituali 

legati ai corpi umani.  

Non è dato sapere se il padre del Sig. E.H.T. sia mai stato direttamente coinvolto nei 

fatti di Okija ma il ricorrente racconta (in assenza di sollecitazioni sui fatti del 2004 da parte 

dell’esperta) che il tempio del Eval Ekowba ha spesso collaborato, attraverso inviti reciproci 

a cerimonie sacrificali, con i Chiefs dei templi di Okija la cui reputazione come “dispensatori” 

di giustizia è nota e quella di ritual-killers, alla luce di quanto esposto, è se non altro 

possibile. In relazione ai sacrifici praticati dall’Eval Ekowba, il Sig. E.H.T. parla di vittime 

animali e umane, e riconduce proprio a questa capacità del padre («the alter of human being 

blood sacrifice 100%») l’enorme potere attribuito dalla comunità alla sua famiglia. È 

verosimile che i dettagli sui significati e la simbologia dei sacrifici praticati dal padre siano 

preclusi al ricorrente non essendo questi un devoto del culto Ekowba. Nel suo racconto, 

cionondimeno, egli richiama ripetutamente due elementi significativi: il fatto che il padre 

abbia sacrificato o usato per fini sacrificali il corpo defunto del primo figlio51 e la certezza 

che, qualora egli fosse subentrato nel ruolo del padre, avrebbe dovuto compiere il medesimo 

gesto52. Una componente essenziale del rituale sacrificale è l’identificazione di un particolare 

(s)oggetto che diviene un simbolo sacro attraverso un processo di santificazione53. L’oggetto 

del sacrificio, normalmente, dipende dai significati e i fini di quest’ultimo (che richiedono di 

essere studiati in relazione alla specifica comunità in seno a cui esso si svolge) ma, stando 

alle testimonianze, sovente deve trattarsi di qualcosa o qualcuno dal valore simbolico o verso 

cui esiste un legame profondo. La relazione si sofferma sul tema del sacrificio e della violenza 

rituale (qui ommesso per ragioni di spazio) non tralasciando che la letteratura sui sacrifici 

                                            
51. «We are three, the first one die when he was 4 years old I don’t know him my mother told me my father use him 

for the sacrifices before I was born to replace my brother so that I will be the ju-ju prist». 

52. «Then I will use my first son also for the sacrifices». 

53. Si veda, ad esempio, J.L. Fontaine, Ritual Murder? London, OAC Press Interventions Series #3, London School 

of Economics, 2011. 
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umani nella sfera religiosa riporta tanto trasformazioni di quest’ultimi in sacrifici animali 

quanto il contrario, e non rimanda soltanto ad epoche storiche passate: sono documentati 

casi contemporanei come il sopraccitato ritual killing (o money-ritual sacrifice) praticato in 

Nigeria per garantire ricchezza e fortuna54 o il child sacrifice praticato in Uganda (e non 

solo) nella realizzazione di progetti ambiziosi come la costruzione di imprese commerciali55. 

Già negli anni Novanta, l’antropologia ha messo in luce la duplice capacità dei sacrifici di 

porsi a metà tra l’obbligazione sacra che non può essere sottovalutata, pena incorrere in 

gravi azzardi, e l’atto criminale cui si ricollegano pericoli di eguale gravità56.  

Come emerge da quanto sopra, le affermazioni del Sig. E.H.T. riguardo questi episodi 

personali si collocano in una cornice plausibile sotto l’aspetto antropologico, così come il 

racconto dell’uccisione della moglie che il ricorrente attribuisce al padre ma che potrebbe 

porsi al di fuori della sfera sacrificale configurandosi alla stregua di una vendetta attuata da 

un uomo molto potente la cui autorità è stata sfidata insieme all’ordine sacrale e sociopolitico 

costituito. 

Relativamente alle aggressioni e malefici ordinati dal padre a danno del Sig. E.H.T., 

che avrebbero causato a quest’ultimo cecità temporanea, eruzioni cutanee e un forte 

malessere, egli chiarisce di aver denunciato i fatti alla polizia senza, tuttavia, aver trovato 

aiuto. Questo pare verosimile per almeno due motivi. Da un lato è concepibile che la polizia 

non abbia voluto interferire nelle questioni familiari di un Eval Ekowba per il timore delle 

possibili conseguenze derivanti dall’addentrarsi nelle zone grigie a cavallo tra mondo visibile 

e invisibile (ciò si ricollega a quanto già osservato sopra sul potere delle istituzioni informali 

e alla non casuale scarsità di indagini ed azioni legali sulle attività degli shrines). Dall’altro 

lato, l’area del Cross River State non fa eccezione rispetto agli enormi problemi sociali, 

economici e politici che interessano tutto il territorio nigeriano alle prese con una povertà 

crescente, migrazioni di massa dalle campagne alle città, elevatissimi livelli di 

disoccupazione, forti disparità, legioni di violenze, conflitti e lotte che minacciano la 

sicurezza e l’integrazione locale, regionale e nazionale. Stando ai rapporti esistenti, in questa 

situazione generale, le forze dell’ordine nigeriane si trovano in una condizione di going dark, 

termine usato per indicare una capacità decrescente di accedere legalmente al materiale 

                                            
54. Si vedano, tra gli altri, D.J. Smith, Ritual killing, 419, and fast wealth: Inequality and the popular imagination 

in southeastern Nigeria, American Ethnologist, 2001, (28), pp. 803-826; C.O. Jegede, op. cit. 

55. Si vedano, tra gli altri, P.K. Byansi et al., Responses to Child Sacrifice in Uganda, International Letters of Social 

and Humanistic Sciences, 2014 (41), pp. 78-91; E. Walakira and P. Bogere, Child sacrifice in Uganda: adequacy of 

existing legal provision, International Letters of Social and Humanistic Sciences, 2014 (41), pp. 92-101; P. Bukuluki 

and C. Mbabazi Mpyangu, The African Conception of Sacrifice and its Relationship with Child Sacrifice, International 

Letters of Social and Humanistic Sciences, 2014 (41), pp. 12-24. 

56. R. Girard, Violence and the Sacred Sacrifice, in Readings in Ritual Studies, a cura di R.L. Grimes, Eaglewood 

NJ, Prentice Hall, 1996. 
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probatorio ed esaminarlo scientificamente, e di far fronte ai maggiori problemi criminali 

(rapimenti, rapine, omicidi e terrorismo, per citarne alcuni). Stando ad un articolo del 2013, 

tra il 1996 e il 2000, la polizia nigeriana ha archiviato un totale di 1,072,026 casi57. Di 

questi, circa 540,000 casi (il 50%) non sono stati accertati o sono rimasti irrisolti poiché 

sotto-investigati o per mancanza di prove. Attualmente, non risultano esistere dati 

sufficienti per poter affermare un miglioramento di tale criticità. 

58

La seconda delle consulenze riguarda il Sig. A.T. fuggito dal Mali in seguito ad un grave 

episodio accaduto nel giugno 2014, narrato in occasione di delicati colloqui. Stando al 

racconto, un giorno di quel mese, A.T. e suo padre si sarebbero recati verso l’area di T. per 

far pascolare il bestiame. Giunti sul pascolo, il padre si sarebbe allontanato lasciando solo il 

figlio nel frattempo addormentatosi. Il giovane sarebbe stato improvvisamente svegliato 

dall’assalto di un gruppo di uomini che, dopo averlo accusato di aver lasciato che le bestie 

sconfinassero sul loro campo rovinando il raccolto, lo avrebbe picchiato selvaggiamente, 

spezzandogli una gamba. Udendo le urla da lontano, il padre sarebbe corso immediatamente 

sul posto e, nel tentativo di proteggere il ragazzo, sarebbe stato accoltellato morendo poche 

ore più tardi. Lo stesso uomo che avrebbe tentato invano di soccorrere il padre portandolo 

all’ospedale, sarebbe poi tornato sul posto per aiutare anche A.T. accompagnandolo a casa. 

Il ricorrente sarebbe stato ricoverato in una struttura di B. solo alcuni giorni più tardi, 

all’arrivo dello zio materno per il sostenimento delle spese mediche. Nel frattempo, la madre 

di A.T. sarebbe stata costretta a rifugiarsi presso la famiglia nativa poiché i proprietari del 

fondo avrebbero incendiato la loro abitazione. Disperata, avrebbe incoraggiato il figlio ad 

andarsene per mettersi in salvo. Il Sig. A.T. narra di aver rinunciato a chiedere aiuto alla 

propria famiglia poiché consapevole dell’assenza di alleanze sufficientemente forti da 

proteggerlo e di aver ritenuto di non potersi tutelare rivolgendosi alle istituzioni statali (in 

primis alla polizia e quindi alla giustizia) per via di una generale inefficacia del regime 

                                            
57. Si veda, E.C. Chinwokwu, Crime and Criminal Investigation in Nigeria: A Study of Police Criminal 

Investigation in Enugu State, International Journal of African and Asian Studies, 2013 (1), pp. 66-72. 

58. Ho conosciuto il ragazzo in questione prima di questa sua esperienza con il sistema giudiziario italiano e quindi 

prima che egli divenisse il ricorrente. Insieme abbiamo partecipato ad una molteplicità di attività organizzate da alcune 

realtà istituzionali e socioculturali del Nord Italia. Sino al ricorso non mi ha mai parlato della sua storia: un’esperienza per 

lui tanto insostenibile da non riuscire ad articolarla. Questa relazione è stata l’esito di un faticoso lavoro di circa due mesi 

nei quali, grazie all’aiuto di due preziose conoscenze in comune, ho potuto sviscerare le sue vicende e contestualizzarle 

nell’ambito dei complessi regimi maliani di gestione delle terre e dei meccanismi locali di risoluzione delle dispute. Data la 

sua scarsa padronanza con l’italiano e le lingue con cui ho maggiore familiarità e data l’importanza di una comprensione 

piena, in quel periodo la comunicazione tra me e il ricorrente ha visto l’eccellente mediazione linguistica di un suo 

conterraneo. Ho perso ogni contatto con lui dopo che la Corte ha respinto il suo ricorso senza alcuna citazione della 

relazione dell’esperta. Il ragazzo se n’è andato facendo perdere le sue tracce. 
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maliano di tutela della persona nonché per gli elevati costi processuali. Egli inoltre racconta 

che portare la questione di fronte alla giustizia statale poteva non essere sufficiente a 

risolverla, in un sistema dove i diritti consuetudinari continuano a godere di ampia 

legittimazione. Di fronte allo stato dei fatti, avrebbe ritenuto di non avere altra alternativa 

se non quella di fuggire. 

La storia del Sig. A.T. è parsa compatibile con le conoscenze dell’esperta sul Mali e su 

talune dinamiche più volte riscontrate da lei ed altre/i studiose/i in varie regioni dell’Africa 

subsahariana in relazione alla molteplicità dei regimi di gestione della terra, ai meccanismi 

consuetudinari di risoluzione dei conflitti, alle alleanze familiari e alla fragilità delle 

istituzioni statali. In relazione alle vicende del ricorrente, la situazione politica attuale del 

Mali – non stabile per via dei frequenti scontri tra il governo centrale, gli jihadisti vicini ad 

al-Qaeda e i gruppi tuareg – è un elemento non certo irrilevante. La tensione presente sul 

territorio innegabilmente contribuisce ad alimentare uno stato di insicurezza e di fragilità 

delle istituzioni statali nella tutela della persona. Dalla relazione, tuttavia, emerge siano altri 

(e maggiormente specifici) gli aspetti di questa storia da “tradurre”: aspetti rispetto ai quali 

il contesto politico corrente maliano rappresenta semmai un elemento aggravante e non, 

invece, il presupposto che ha spinto il ricorrente a fuggire.  

Nel distretto di K. – di provenienza del Sig. A.T. – è da anni in corso una sanguinosa 

faida (che nel 2016 ha visto un incremento degli scontri documentato dai quotidiani locali) 

per questioni legate alla paternità di terre limitrofe: faida che ha costretto le autorità 

amministrative della regione a recarsi sulla scena per cercare di calmare le ostilità. Si tratta 

di un’area le cui risorse naturali dalle quali dipendono molti gruppi (principalmente la terra, 

la pastorizia e l’acqua) sono scarse e (così come in altre regioni dell’Africa subsahariana) 

gestite attraverso apparati intricati, ben lontani da quella che molti contributi scientifici 

presentano come una situazione chiaramente distinta tra regimi statali e regimi locali sulla 

terra. 

Qui, come nel resto del Mali, una legislazione statale fondiaria esiste ma fatica ad essere 

implementata e l’accesso alle risorse naturali avviene sulla base di un sistema complesso 

dove le politiche governative di nazionalizzazione, registrazione e decentralizzazione 

amministrativa delle risorse s’aggrovigliano con molteplici modelli di proprietà e gestione 

fondiaria di carattere locale59 (alcuni dei quali riconosciuti attraverso i Land Codes del 1986 

e del 2000). 

                                            
59. Ciò a cui nella letteratura scientifica ci si riferisce con l’espressione diritti consuetudinari: insiemi fluidi di regole 

che si sono profondamente modificati nel tempo in risposta agli interventi governativi coloniali e post-indipendenza e che 

continuano ad adattarsi e reinterpretarsi alla luce di interazioni culturali, cambiamenti socioeconomici e processi politici.  

La loro varietà determina non solo differenze tra contesti pastorali e agricoli ma anche in seno a questi ultimi. In ambito 

agricolo, in particolare, si osservano mutevoli modalità di accesso alla terra (diritti di nascita, primo insediamento, 



Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, fasc. n. 2/2021 

 

SAGGI, fasc. n. 2/2021    174 

Ciò fa sì che su un singolo fazzoletto di terra si instaurino molteplici tipologie di utilizzo 

(ad esempio, agricolo, pastorale ed ittico se vi siano raccolte d’acqua), di diritti (molti dei 

quali coincidono con situazioni meno inclusive di ciò che, nel modello euroamericano, si 

associa al termine “proprietà”) e di utenti (ad esempio, agricoltori, pastori residenti e non, 

agro-pastori, uomini, donne, migranti e autoctoni), talvolta in una situazione di concorrenza 

reciproca e d’incertezza sull’attendibilità di accesso alla risorsa 60. In questo panorama 

macchinoso, i diversi attori ricorrono a una molteplicità di meccanismi regolatori delle 

relazioni tra coloro che per primi hanno conquistato/dissodato il terreno, coloro che lo hanno 

ereditato e coloro che lo usano, e a differenti interpretazioni dei dettati normativi statali e 

locali per tentare di affermare i loro interessi e sostenere i propri diritti. Può essere 

interessante notare che, stando ad alcuni large-N studies61, quando vi sono giurisdizioni 

molteplici, con una sovrapposizione di mandati, la biforcazione di autorità provocata da fora 

concorrenti può minacciare la legittimità di ciascun forum, creando procedure di 

aggiudicazione disfunzionali. Può accadere, cioè, che di fronte ad una situazione di 

interferenza reciproca tra giustizia statale (accessibile attraverso denuncia alle forze 

dell’ordine e instaurazione di processo di fronte ad una/un giudice togata/o) e giustizia 

consuetudinaria (ovvero intervento del capo villaggio o del consiglio degli anziani) i gruppi 

siano incentivati a risolvere le dispute eludendo entrambi. In taluni casi, anche ricorrendo 

all’uso di misure violente. Da uno studio di Eck emerge che gli Stati con giurisdizioni 

concorrenti vedrebbero il 200-350% in più dei conflitti collettivi sulla terra, alcuni dei quali 

sfociano in scontri violenti (che, in situazioni estreme, degenerano altresì in guerre civili)62. 

La violenza non è la regola: non lo è nemmeno presso società acefale che disconoscono 

                                            
conquista, residenza, coltivazione, pastorizia abituale, castigo, concimazione, sanzioni spirituali, affitto, prestito, acquisto) 

e di successione nel complesso dei rapporti che la riguardano (es. sistemi patrilineari e/o matrilineari). 

60. Si vedano, L. Cotula and S. Cissé, Changes in ‘Customary’ Resource Tenure Systems in the Inner Niger Delta, 

Mali, The Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, 2006 (38), pp. 1-29; M. Moritz, Changing Contexts and 

Dynamics of Farmer-Herder Conflicts across West Africa, Canadian Journal of African Studies / Revue Canadienne des 

Études Africaines, 2006 (40), pp. 1-40; P. Peters, Conflicts over land and the threats to customary tenure in Africa, 

African Affairs, 2006 (112), pp. 543-562; T.A. Benjaminsen and B.A. Boubacar, Farmer-Herder Conflicts, Pastoral 

Marginalisation and Corruption: A Case Study from the Inland Niger Delta of Mali, The Geographical Journal, 2009 

(175), pp. 71-81; A.B. Tor, S. Holden, C. Lund, E. Sjaastad, Formalisation of land rights: Some empirical evidence from 

Mali, Niger and South Africa, Land Use Policy, 2008 (26), pp. 28-35; T.A. Benjaminsen, Formalising Land Tenure in 

Rural Africa, Forum for Development Studies, 2002 (29), pp. 362-366; C. Boone, Land regimes and the structure of 

politics: patterns of land-related conflict, Africa: Journal of the International African Institute, 2013 (83), Special Issue: 

Land Politics in Africa: Constituting Authority over Territory, Property and Persons, pp. 188-203; A. Roy, Peasant 

struggles in Mali: from defending cotton producers’ interests to becoming part of the Malian power structures, Review of 

African Political Economy, 2010 (37), pp. 299-314; B. Camara, The dynamics of land tenure systems in the Niger Basin, 

Mali, Africa: Journal of the International African Institute, 2013 (83), Special Issue: Land Politics in Africa: Constituting 

Authority over Territory, Property and Persons, pp. 78-99; ed altri. 

61. Ovvero analisi quantitative di studi qualitativi. 

62. Si veda, K. Eck, The law of the land: Communal conflict and legal authority, Journal of Peace Research, 2014 

(51), pp. 441-454. 
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qualsiasi forma di autorità suprema e che contemplano la faida quale possibile metodo di 

risoluzione del conflitto. La violenza, normalmente, rappresenta l’ultima ratio laddove ogni 

altro tentativo è fallito. Lund spiega che dietro la maggior parte dei casi in cui una disputa 

sulla terra diviene violenta, si cela una storia di tentativi non violenti di risolvere la 

questione63. Questi large-N studies, tuttavia, suggeriscono che l’organizzazione pluralista 

dell’autorità legale, laddove i molteplici sistemi di diritto si trovano ad agire in modo 

parallelo, può influenzare le considerazioni di un gruppo di ricorrere all’uso della forza per 

risolvere le dispute.  

È dunque plausibile che l’insicurezza di accesso a risorse primarie come la terra 

(fondamentali per la sopravvivenza biologica, socioculturale e sociopolitica di molti gruppi 

africani), unita a un deterioramento delle relazioni tra agricoltori, pastori e agro-pastori 

(avvenuto in anni recenti in risposta alle variazioni climatiche e ai processi dell’economia 

globale)64 ed ad una forte politicizzazione delle identità etniche da parte di molte élites 

partitiche, abbiano concorso a creare una situazione volatile nel distretto di K. capace di 

alimentare il rischio di violenze collettive nonché di esporre alcuni gruppi (soprattutto quelli 

più vulnerabili, come i Kakolo, gruppo di appartenenza del Sig. A.T.)65 ad una situazione di 

maggiore fragilità. 

Nel quadro sinteticamente presentato può collocarsi il racconto del Sig. A.T. il cui 

bestiame è sfuggito alla sua sorveglianza andando a pascolare su un terreno altrui in tempo 

di semina. L’incidente può aver verosimilmente comportato la violazione delle norme locali 

stabilite dai capi villaggio (e ammesse dal diritto statale) che regolano i permessi e le 

modalità di pascolo sulle superfici coltivabili e può aver realmente creato un danno a coloro 

che in quel momento ritenevano di godere di un diritto sul quel terreno. Questa situazione 

che, in un differente momento storico e in diverse condizioni, probabilmente sarebbe stata 

portata all’attenzione del capo villaggio o delle autorità giudiziarie statali, è invece sfociata 

in un atto di violenza, plausibilmente esacerbato dalle tensioni già esistenti in loco sulle 

questioni legate alla terra: violenza che dapprima può aver causato gravi ferite al ragazzo 

(confermate da perizia medica) e, successivamente, condotto all’uccisione di suo padre. 

La relazione a questo punto si sofferma su un secondo non trascurabile aspetto di questa 

storia, ovvero la fuga del ragazzo incoraggiata dalla madre: evento che chiama in causa il 

                                            
63. C. Lund, Local Politics and the Dynamics of Property in Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 2008. 

64. Che hanno aumentato, ma in una situazione di concorrenza, tanto le superfici destinate all’agricoltura quanto la 

concentrazione di bestiame bisognoso di terre da pascolo. 

65. Storicamente dominati dai Mandinka contro la cui tirannia si organizzarono già in passato, fondando la società 

dei cacciatori (si veda, in merito, Y.T. Cissé, La confrérie des chasseurs Malinké et Bambara. Mythes, rites t récits 

initiatiques, Paris, Arsan et Ivry Éd. Nouvelles Du Sud, 1994). La consulenza contiene anche una sezione legata 

all’elemento etnico che qui, per ragioni di spazio, devo omettere.  
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ruolo dei parenti. In molte società subsahariane, la tutela del singolo s’inserisce nell’ambito 

delle relazioni familiari e, prima ancora, in quello delle relazioni parentali66. I rapporti di 

discendenza si utilizzano con esplicita valenza normativa e divengono i luoghi dentro cui si 

sviluppano diritti e doveri, si controlla l’accesso alle risorse e si attivano forme di 

responsabilità e tutela collettiva. In assenza del padre, di zii paterni, di fratelli maschi e 

nonni, e in presenza di un solo zio materno (che è intervenuto limitatamente alle spese 

ospedaliere), il sistema di tutela che può o potrebbe essere garantito al ragazzo nell’ambito 

della discendenza patrilineare e/o matrilineare, pare molto debole o comunque non 

sufficientemente forte da opporre resistenza alla famiglia che ha aggredito il Sig. A.T e 

ucciso il padre. Stando al racconto del ricorrente, quest’ultima è numerosa, ricca e potente 

e per questo in grado di prevalere nello scontro fisico (come dimostrato) e nei rapporti 

egemonici, nonché di corrompere la polizia, in un contesto in cui, sovente, gli interessi legati 

alle reti di potere locali possono prevalere sull’obbligo di investigazione e tutela di un 

querelante. L’invito della madre a fuggire, quindi, potrebbe essere dipeso dalla 

consapevolezza della situazione di forte vulnerabilità familiare del ragazzo di fronte 

all’accaduto. La stessa che nel 2018 ha visto la madre trovare la morte dopo aver tentato 

di ristabilirsi nella proprietà del marito defunto, violando verosimilmente quelle norme di 

“evitazione” o “elusione” (sovente osservate in antropologia) che possono instaurarsi tra 

famiglie in faida e prevedono di non riavvicinarsi al gruppo rivale sino a quando la 

controversia si consideri risolta. L’assenza di solidarietà parentale, unita alla generale 

situazione di povertà della madre, potrebbe anche giustificare plausibilmente l’impossibilità 

per il Sig. A.T. di sostenere le spese utili a consentirgli di accedere al sistema di giustizia 

statale (pagandosi un avvocato)67 per proteggersi da coloro i quali sanno che egli è testimone 

oculare di un omicidio. 

La relazione chiarisce però che questi due sistemi di giustizia non si escludono a vicenda. 

Infatti, anche nel felice caso in cui il ricorrente si fosse rivolto alla polizia e poi alle istituzioni 

ottenendo tutela giudiziaria, la questione avrebbe potuto non considerarsi comunque risolta 

a livello locale. Infatti, la volontà di ricorrere a metodi altri di risoluzione della disputa non 

è necessariamente inibita dall’esistenza di una sentenza emessa da un Tribunale statale ed 

è invece proporzionale all’intensità del legame che unisce gli individui con le concezioni locali 

di terra, danno, onore e leadership. L’azione violenta esercitata contro il Sig. A.T. e i suoi 

genitori può essere espressione di una delegittimazione del sistema di giustizia statale 

nonché della volontà di vendicare, in modo radicale, un torto profondo (sebbene colposo e 

                                            
66. La consulenza approfondisce l’istituto della famiglia e i rapporti di parentela in alcune regioni dell’Africa 

occidentale ed offre una comparazione tra le organizzazioni familiari ivi maggiormente diffuse e quelle presenti in 

Occidente, spiegandone alcuni tratti peculiari. 

67. Scarseggiano le fonti che consentano di stabilire se in Mali sia previsto l’istituto dell’assistenza legale pro bono. 
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non doloso) legato ad un bene (la terra) da cui dipende la sopravvivenza di una famiglia e 

centrale nella distribuzione del potere. Un torto cui può non essere sufficiente rispondere 

con una semplice sanzione legale o una forma di giustizia ripartiva ma rispetto al quale 

possono ritenersi, invece, necessarie strategie più dure per sostenere il proprio interesse e 

per difendere il proprio onore, strategie che possono coinvolgere parenti anche lontani e 

possono durare anni, fintanto che il danno non si considera riparato. Questo tipo di 

circostanza è ampiamente descritto nella letteratura jus-antropologica e facilmente 

riscontrabile in seno alle dimensioni sociogiuridiche parallele allo Stato osservate in 

numerose regioni dell’Africa occidentale, tra cui il Mali. Alla luce delle conoscenze 

dell’esperta, non è affatto inusuale. 

68

La terza relazione attiene alla storia del Sig. B.D.S. fuggito dalla Guinea Conakry per 

il timore di essere arrestato in seguito all’organizzazione di festeggiamenti per l’esito 

positivo ottenuto dall’Union des Forces Démocratiques de Guinée (UFDG) in occasione delle 

elezioni del 28 settembre 2013. Nel suo racconto, il ricorrente sostiene di non potersi 

tutelare rivolgendosi alle istituzioni giudiziarie statali guineane per via di una generale 

inefficacia del regime di tutela dei diritti fondamentali dell’individuo e di aver rinunciato a 

chiedere aiuto alla propria famiglia da cui è stato allontanato proprio a causa delle sue scelte 

politiche. Di fronte allo stato dei fatti, avrebbe ritenuto di non avere altra alternativa se non 

quella di fuggire. 

La prima parte della consulenza sviscera i principali eventi storico-politici della Guinea 

Conakry a partire dall’indipendenza. Questo approfondimento è opportuno alla luce del fatto 

che il passato della Guinea Conakry gioca un ruolo importante nella situazione corrente ove 

si collocherebbe la storia di militanza del ricorrente. Ciò che i dimostranti guineani tentano 

di sfidare scendendo in strada senza alcuna tutela è un’incessante repressione, unita a 

generazioni di paura. 

Lo scenario storico offerto dalla relazione (ma qui esposto solo a grandi linee) mostra 

con una certa evidenza che la Guinea Conakry soffre di un male difficilmente curabile, 

                                            
68. Questa relazione è stata l’esito di un lavoro di circa tre mesi durante i quali, tuttavia, i colloqui con il ricorrente 

sono stati ridotti al minimo (anche) a causa della distanza geografica trovandoci agli estremi opposti dello stivale. In questo 

particolare caso, una parte delle vicende esperite dal ricorrente è stata estrapolata dal verbale delle dichiarazioni rese 

nell’audizione personale e ciò spiega altresì perché le citazioni di alcune sue affermazioni ricorrono in italiano (egli ha 

dichiarato di parlare francese e «un po’ d’italiano» ed è stato per questo affiancato da un interprete). Dal provvedimento 

di diniego del riconoscimento della protezione internazionale ho potuto dedurre quali fondamentali aspetti dell’esperienza 

personale e del contesto socioculturale di provenienza del ricorrente (a me noto per via di studi pregressi e conoscenze 

d’interlocutori guineani) non sono stati colti o compresi dalla Commissione territoriale. Aspetti che, pertanto, ho ritenuto 

di approfondire (assieme ad altri) nella mia relazione. Il ricorrente ha infine ottenuto lo status di rifugiato politico. 
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causato da un susseguirsi di regimi che hanno concorso a sviluppare (e mantenere per 

almeno un cinquantennio) una cultura del terrore politico, della violenza fisica e 

dell’arbitrarietà, dove i capi di Stato hanno goduto di un potere enorme determinato dal 

controllo dell’apparato statale e, soprattutto, delle forze militari e paramilitari. Nell’arena 

sociopolitica, nessun governo al potere ha esitato ad usare l’arresto e la forza (anche letale) 

soprattutto nelle occasioni in cui i sindacati e le forze militanti hanno avanzato richieste per 

un cambiamento sociale e politico. I regimi sono cambiati ma la violenza repressiva sembra 

essere rimasta una costante così come l’asservimento del sistema di giustizia al potere 

esecutivo e le condizioni inumane delle carceri che per molti prigionieri si sono tramutate in 

una condanna a morte. La questione non è la mancanza di una cornice istituzionale, perché 

già la Costituzione del 1990 aveva istituito la rule of law, l’indipendenza del potere 

giudiziario ed un funzionamento snello del sistema di giustizia. Il problema è sempre stata 

la sua mancata applicazione. 

Al momento dell’indipendenza in Guinea s’instaurarono prima una dittatura civile 

(1958-1984) voluta da Sékou Touré che governò il Paese sino alla sua morte 69  e 

successivamente i regimi militare (1984-1990) e autoritario (1990-2008) del Presidente 

Generale Lansana Conté70. Seguì la dittatura militare del Capitano Moussa Dadis Camara 

che fu al potere tra il dicembre 2008 e il dicembre 2009 (quando si ritirò in seguito ad un 

attentato)71. Il suo doveva essere un governo di transizione verso un sistema democratico 

nel quale lui non avrebbe corso per le elezioni. Finì, tuttavia, col rimangiarsi quanto 

promesso. Le proteste dei gruppi all’opposizione e della società civile culminarono in un 

comizio tenutosi il 28 settembre 2009 allo stadio nazionale di Conakry che le guardie 

                                            
69. Tra il 1969 e il 1976 furono arrestate almeno 4000 persone per ragioni politiche. Stando alle liste ufficiali, circa 

un centinaio furono condannate a morte, probabilmente giustiziate ma i loro corpi non furono mai restituiti alle famiglie. 

Circa un migliaio furono liberati. Il destino di tutti gli altri è ad oggi un mistero (si veda, Amnesty International, Guinée: 

Emprisonnement, ‘disparitions’ et assassinats politiques en République populaire et révolutionnaire de Guinée, Paris, 

Éditions francophones d’Amnesty International, 1982). Touré fu colui che condusse la Guinea verso l’indipendenza 

creando grande speranza nella popolazione ma fu anche colui che istigò un terrore politico ed ideologico di cui il Paese 

ancora oggi soffre e mise insieme tutti gli ingredienti che condussero al regime militare del Generale Lansana Conté e alla 

sua continuazione in quello di Dadis Camara. 

70. Conté era innanzitutto un Generale, usò le forze armate come uno dei principali strumenti per mantenere il potere. 

Nel 1998 Conté vinse le elezioni facendo imprigionare il candidato oppositore (allora Alpha Condé). Quando iniziò a 

circolare la voce che Conté si sarebbe presto ritirato, decine di migliaia di guineani scesero in strada intonando lo slogan 

changement. Seguì un bagno di sangue. Secondo i rapporti governativi almeno 129 persone furono uccise e 1700 colpite 

da proiettili (si vedano, ad esempio, Human Rights Watch, 2006, ‘The perverse side of things’: Torture, inadequate 

detention conditions, and excessive use of force by Guinean security forces, Report 18/7(A), 2006; Human Rights Watch, 

Dying for change: Brutality and repression by Guinean security forces in response to a nationwide strike, Report 19/5(A), 

2007). 

71. Camara sospese la Costituzione e concentrò tutti i poteri nelle mani del Capitano e dei principali ministeri. Fu 

solo dopo il Forum delle Forze Militanti della Guinea, tenutosi a Conakry il 12 marzo 2009, che il principio di un 

parlamento transitorio fu accettato, sebbene con riluttanza. 
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presidenziali insieme alla polizia e alla milizia irregolare presero d’assalto, sparando sulla 

folla. Più di un centinaio di donne furono stuprate dai soldati. Più di 1500 persone furono 

ferite e 157 morirono in quello che passò alla storia come il bloody monday massacre72. I 

corpi furono sepolti in massa dalle forze militari. Le indagini condotte nei confronti del 

personale militare responsabile delle uccisioni furono carenti e sono tuttora in corso73.  

All’inizio del 2010, con l’ascesa del Generale Sékouba Konaté, si venne a creare un 

clima politico maggiormente favorevole per l’implementazione di alcune riforme introdotte 

con il supporto della comunità internazionale74. Il governo ad interim consentì le prime 

elezioni presidenziali democratiche dall’indipendenza che condussero all’elezione (nel 

novembre 2010) del Presidente Alpha Condé attualmente al potere. Nei mesi intercorsi tra 

la prima votazione e il ballottaggio, tuttavia, i media75 documentarono numerosi scontri che 

ancora una volta portarono a più di un centinaio di arresti e a decine di morti.  

Quello di Condé si presentò come un governo civile, democraticamente eletto. Vi furono 

una ripresa dell’economia, un miglioramento dei progetti di sviluppo, l’istituzione di alcune 

nuove Corti per migliorare l’accesso della popolazione ai Tribunali. Vi fu una revisione del 

sistema carcerario. Ancora una volta sembrò l’inizio di una rinascita democratica e della 

rule of law ma presto ci si rese conto che il nuovo modello stentava a funzionare. Il sistema 

giudiziario restò soggetto all’influenza politica. Il personale e le risorse economiche a 

disposizione delle Corti continuarono a scarseggiare. I diritti civili garantiti dalla legge 

seguitarono ad essere scarsamente rispettati nella pratica. Il diritto ad un giusto processo 

continuò ad essere quasi regolarmente negato (motivo per cui molte dispute ancora oggi non 

giungono alle Corti e sono gestite informalmente, attraverso i sistemi di giustizia 

consuetudinari). Le condizioni delle carceri restarono critiche al punto che molti detenuti 

ancora oggi rischiano di morire in prigione. La prassi della detenzione preventiva ad libitum 

non fu mai abbandonata: ad oggi la maggior parte dei prigionieri si trova in questo stato. 

Allo stesso modo persistettero gli arresti arbitrari accompagnati dall’uso della forza e, 

sovente, da stupro.  

Il periodo tra il 2011 e il 2018 (che vide Condé prevalere sull’avversario Diallo altre 

tre volte, in violazione del limite costituzionale) fu ugualmente segnato da propositi politici 

di rinnovamento democratico e giudiziario ma, nei fatti, il cambiamento fu debole essendo la 

riforma minacciata da più di mezzo secolo di cattive pratiche. La difficoltà di instaurare un 

                                            
72. Human Rights Watch, Bloody Monday: The September 28 massacre and rapes by security forces in Guinea, 

2009; Human Rights Watch, Guinea: Reform of security forces must deliver justice for Bloody Monday massacre, 2010. 

73. Si veda in merito, International Criminal Court, Focus: Alleged crimes against humanity committed in the context 

of the 28 September 2009 events in Conakry, Guinea, Report on preliminary examinations activities, 2018, 

https://www.icc-cpi.int/itemsDocuments/181205-rep-otp-PE-ENG.pdf. 

74. Tra cui l’adozione di una nuova Constitution de la République de Guinée. 

75. Si vedano, tra gli altri, France 24, Al Jazeera e BBC News. 
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dialogo politico pacifico con l’opposizione perdurò e le elezioni si svolsero sempre in climi di 

proteste, angherie e paura. Proprio nel concitato scenario elettorale del 2013 si collocano 

gli eventi che hanno spinto il ricorrente a fuggire. La Corte Suprema proclamò la vincita di 

Condé ma i numeri suggerirono che la sua non fosse una maggioranza schiacciante. Ciò 

alimentò ulteriormente tensioni e violenze portando, ancora, alla morte di decine di 

protestanti e centinaia di feriti, nell’impunità dei colpevoli. La situazione politica è 

attualmente molto critica.  

In questa cornice sociopolitica la componente etnica gioca certamente un ruolo ma 

merita uno sguardo attento. La Guinea (come l’Africa subsahariana più in genere) rivela 

una forte eterogeneità nella popolazione in seno alla quale i confini dei gruppi sono fluidi e 

flessibili in senso situazionale. Tuttavia, i discorsi dei leaders guineani post-indipendenza 

hanno adottato un modo di (far) pensare (al)la Guinea per blocchi76, tipico dell’approccio 

etnologico coloniale e diffuso nel modello culturale euroamericano. Il Paese appare così 

suddiviso in alcune regioni geografiche ognuna comunemente identificata con un gruppo 

etnico maggioritario. I malinke, i susu e i gruppi della foresta sono classificati come mandé 

e condividono principalmente la discendenza. Al contrario i peul hanno differenti origini e 

sono migrati in Guinea in tempi più recenti. 

Nel discorso politico, il territorio e l’appartenenza etnica ricorrono sovente ma lo fanno 

in modo bifronte: possono presentarsi sia quali elementi fondanti delle identità locali, sia 

quali aspetti trascurabili in vista di un obiettivo superiore. Anche qui, come altrove, le etnie 

appaiono come «emblemi onomastici di cui gli attori sociali si appropriano e che 

abbandonano a seconda dei rischi politici» 77. Riuscire a mantenere in equilibrio le due 

posizioni è operazione difficile ma alcuni leaders politici, rappresentanti etnici e imprese 

culturali78 sembrano saper malleare abilmente il sentimento etnico. 

Le storie dei gruppi guineani sono state idealizzate per ragioni di potere (oltre che 

culturali e sociali)79 e nel corso del tempo si sono trasformate in miti capaci di fondare 

rivendicazioni e legittimazioni politiche su basi etniche. I gruppi malinke della Guinea 

vedono sé stessi come gli eredi del Regno Mande e dell’Impero del Mali a cui storicamente 

appartenne gran parte della Conakry. Per questo essi sono coloro che hanno avanzato le più 

                                            
76. D. Gaonkar and C. Taylor, Block thinking and Internal Criticims, Public Culture, 2006 (18), pp. 453-5. 

77. J.L. Amselle, Logiche meticce. Antropologia dell’identità in Africa e altrove, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 

p. 96. Indico qui la versione tradotta in italiano da cui ho tratto la citazione. 

78. Sul tema, si veda, tra gli altri Y. Crawford, The Politics of Cultural Pluralism and The Rising Tide of Cultural 

Pluralism, Madison, University of Wisconsin Press, 1993. 

79. Si vedano, tra gli altri, B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, London and New York, Verso, 1993; Y. Crawford, op. cit. 
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forti rivendicazioni rispetto alla direzione del Paese80. Diversamente, la base intellettuale 

dell’identità peul è la conquista militare del Fouta Djiallon dopo la discesa dall’Upper Nile 

e la seguente erezione di un regno teocratico che trasformò il Fouta in uno dei più potenti 

Stati della regione 81 . Tuttavia, questo uso politico oppositivo dell’etnicità si è sovente 

affiancato ad un uso (apparentemente antitetico) di tipo inclusivo che ambisce all’alleanza 

etnica, talvolta ne ricerca tratti comuni e vede nella sclerotizzazione delle etnie un ostacolo 

alla democrazia del Paese. Ciò si osservò, ad esempio, durante il processo di costruzione 

nazionale post-indipendenza. L’RDA di Touré era descritto dai suoi oppositori come un 

partito di malinke e susu, con una forte sottocorrente anti-peul82. Al contempo, tuttavia, 

l’RDA guineano si vantò della sua membership multietnica: il suo appello si rivolse alle low 

classes di tutti i gruppi etnici e il partito accolse rappresentanti pro-resistenza di tutte le 

principali etnie tra cui leaders rivali politico-religiosi peul83. Vi fu una volontà di costruire 

una base sociale comune capace di creare una nazione. 

I regimi successivi ebbero carattere maggiormente esclusivo in termini etnici. Dopo la 

morte di Touré furono in particolare i membri del gruppo etnico susu di Lansana Conté ad 

ottenere istruzione scolastica, ricoprire ruoli amministrativi, militari e governativi di alto 

livello. Il miglioramento della situazione dei susu avvenne a spese dei malinke. Entrambi i 

gruppi, tuttavia, e soprattutto i malinke, si trovarono presto nuovamente ben rappresentati 

nel Rassemblement du Peuple de Guinée (RPG) di Condé. In questo lungo arco storico, però, 

i peul furono sempre considerati outsiders, “ospiti” prima dell’impero e successivamente del 

Paese. Essi potevano avere diritti di cittadinanza ma non il diritto di governare la Guinea e, 

infatti, non lo hanno mai fatto. La loro identità etnica, eternamente esclusa, è il punto di 

partenza delle loro rivendicazioni ma i discorsi dei leaders a capo dei movimenti peul non 

sembrano fare appello ad una radicalizzazione della differenza culturale in termini identitari, 

quanto piuttosto all’uguaglianza di opportunità. Già dalle elezioni del 1993, prima Mamadou 

Bâ (capo dell’Union pour la Nouvelle République UNR) e successivamente Diallo chiesero 

condizioni di parità con i membri degli altri gruppi dominanti enfatizzando che il Paese era 

di tutti84. Come negli anni Cinquanta, pare riproporsi un uso bifronte dell’identità etnica, 

per cui i leaders politici peul, nel mentre in cui ribadiscono il contributo che i peul potrebbero 

                                            
80. Si veda, R.J. Groelsema, The Dialectics of Citizenship and Ethnicity in Guinea, Africa Today, 1998 (45) pp. 

411-421. 

81. Ibidem. 

82. T. O’ Toole and I. Bah-Lalya, Historical Dictionary of Guinea, 3d ed. Lanham and London, Scarecrow Press, 

1995. 

83. Si vedano, tra gli altri, J. Suret-Canale, Fin de la Chefferie en Guinee, The Journal of African History, 1996 

(VII), pp. 459-493; M.A. Klein, Slavery and Colonial Rule, Cambridge, University Press, 2010; A. Iffono, Lexique 

Historique de la Guinee-Conakry, Paris, L’Harmattan, 1992. 

84. Si veda, R.J. Groelsema, The Dialectics of Citizenship, op. cit. 
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dare nel governo del Paese, mirano a costituire una cittadinanza liberale, meta-etnica e non 

territoriale, il cui elemento unificante è la lotta per la parità dei diritti civili e politici, che i 

regimi guineani avrebbero sempre, sistematicamente, violato85. 

Il ricorrente ha una generale conoscenza della filosofia del “suo” partito e malgrado non 

sappia delinearne il programma politico in modo dettagliato è verosimile che ciò sia per lui 

sufficiente ad appoggiare l’Union. La relazione si sofferma su questo aspetto della biografia 

del Sig. B.D.S. poiché la peculiare militanza del ricorrente nell’UFDG di Diallo può spiegarsi 

attraverso uno sguardo attento ai tratti della mobilitazione civile in Guinea Conakry. Dalla 

letteratura storica ed antropologica, e dall’informazione mediatica, emerge che la 

popolazione guineana non è mai rimasta inerte di fronte agli abusi esercitati dai governi. 

Nell’arco storico, soprattutto a partire dai primi anni del 2000, la società civile guineana è 

divenuta gradualmente più strutturata e nel 2002 si è confederata nel Conseil National des 

Organisations de la Société Civile Guinéenne (CNOSCG). Negli anni il consiglio si è distinto 

per la mobilitazione a favore del cambiamento sociale e politico. Esiste però una faccia quasi 

nascosta dei movimenti civili locali che l’informazione mediatica, le NGOs e anche parte del 

mondo scientifico tendono ad ignorare ma che ha invece grande rilevanza: la mobilitazione 

civile guineana (così come avviene anche in altre regioni subsahariane) fa leva sugli ultimi. 

Non sono molti gli studi che hanno dedicato attenzione all’importanza dei movimenti degli 

strati socioeconomici subalterni (le classi medio-basse, le donne, gli illetterati) nei processi 

di emancipazione democratica 86 . In relazione alla Guinea, i contributi di Schmidt sono 

illuminanti87. Stando alla studiosa secondo la prospettiva top-down che per lungo tempo ha 

prevalso negli studi sulla storia delle idee politiche queste masse sono state recipienti di 

messaggi provenienti dall’alto e non invece una forza mobilitante in sé. Enfatizzando il ruolo 

di leadership delle élites colte (che studiano in scuole occidentali ed organizzano i movimenti 

politici basandoli sui concetti occidentali di democrazia e di autodeterminazione) la maggior 

parte degli studi non si interrogano sulle questioni metodologiche che alterano 

                                            
85. E. Renan, What Is a Nation? in Becoming National: A reader, a cura di G. Eley and R.G. Suny, New York, 

Oxford University Press, 1996, pp. 42-55, p. 53. Si veda anche la pagina web ufficiale del partito, 

http://www.ufdgonline.org. 

86. Si vedano, tra gli altri, G. Minault, Islam and Mass Politics: The Indian Ulama and the Khilafat Movement, in 

Religion and Political Modernization, a cura di E.D. Smith, New Haven, Conn, 1974, pp. 168-182; G. Minault, The 

Khilafat Movement: Religious Symbolism and Political Mobilization in India, New York, Columbia University Press, 

1982; E. Burke and I.M. Lapidus, Islam, Politics, and Social Movements, Berkeley, University of California Press, 1988; 

J.L. Gelvin, Divided Loyalties: Nationalism and Mass Politics in Syria at the Close of Empire, Berkeley, University of 

California Press, 1998. 

87. In particolare, E. Schmidt, Top Down or Bottom Up? Nationalist Mobilization Reconsidered, with Special 

Reference to Guinea (French West Africa), The American Historical Review, 2005 (110); E. Schmidt, Mobilizing the 

Masses: Gender, Ethnicity, and Class in the Nationalist Movement in Guinea, 1939-1958, Portsmouth, Heinemann, 

2005. 
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profondamente il modo in cui noi comprendiamo la militanza politica nel mondo non 

occidentale e adottano una prospettiva etnocentrica che rischia di ignorare attori che sono 

invece di grande importanza. Analizzando l’azione individuale e collettiva solo attraverso la 

politica formale si rischia di tralasciare quelle forme di azione politica che emergono dalle 

pratiche sociali quotidiane88. Secondo studiosi come Lonsdale nei movimenti nazionalisti 

africani le pressioni dei coltivatori non organizzati di periferia furono tanto importanti nella 

sconfitta della morale dei governi coloniali, quanto le domande delle élites provenienti dal 

centro. 89  Similmente, Geiger notò che le donne illetterate del Tanzania anticiparono 

attraverso le loro danze e attraverso matrimoni misti che scalavano le divisioni etniche, 

quanto poi espresso dal partito nazionalista 90 . Queste osservazioni, che enfatizzano 

l’importanza di una diversa analisi della mobilitazione popolare africana, rappresentano 

un’utile chiave di lettura per comprendere il ruolo giocato dalle/gli africane/i ordinarie/i 

anche oggi, negli eventi sociopolitici interni degli Stati nazione multietnici contemporanei. 

Stando al racconto del ricorrente, dopo l’istituzione del governo ad interim del Generale 

Konaté i partiti in corsa per le elezioni democratiche intrapresero la loro compagna elettorale 

«raggruppando le persone» e «prendendo i giovani»: è in tal modo che egli si trova “in 

politica” e, così facendo, si pone in linea con un modo di fare politica che, a ben guardare, 

ha accompagnato la storia della Guinea sin dai movimenti nazionalisti per l’indipendenza: 

già allora, infatti, tanto le élites quanto le masse tentarono di esercitare un impatto sulle 

idee e sugli obiettivi dei leaders. Dall’osservazione dei movimenti sociopolitici del Paese 

emerge che mentre nel corso della storia le élites hanno portato gli ideali e i modelli europei 

della democrazia, le masse (intese come la maggioranza ordinaria, non colta o con un livello 

basso di istruzione scolastica) ne hanno portati altri, incorporati nelle storie, nelle pratiche 

e nelle credenze indigene91. Così, ad esempio, secondo Schmidt nel nazionalismo ispirato 

dalle élites, laddove alcune pratiche e immagini indigene sono state fatte proprie dagli 

intellettuali e presentate alla popolazione, le masse ne hanno immesse nel movimento di 

nuove: pertanto esse non devono essere viste solo come l’audience di un messaggio ispirato 

dell’alto 92 . Similmente le canzoni e gli slogan usati dalle/gli africane/i ordinarie/i per 

esprimere le loro rivendicazioni, non sono quasi mai stati composti dai leaders partitici. 

                                            
88. E. Schmidt, Top down or Bottom up? op. cit. 

89. J. Lonsdale, The emergence of African nations. A Historical analysis, African Affairs, 1968 (67), pp. 11-28; 

J. Lonsdale, Some Origins of Nationalism in East Africa, The Journal of African History 1968 (9), pp. 119-146; E. Schmidt, 

Top down or Bottom up? op. cit. 

90. S. Geiger, 1996, Tanganyikan Nationalism as ‘Women’s Work’: Life Histories, Collective Biography and 

Changing Historiography, Journal of African History, 1996 (37), pp. 468-46; Schmidt, Top down or Bottom up? op. cit. 

91. Sul tema si veda, tra gli altri, E. Schmidt, Mobilizing the Masses, op. cit. 

92. Si veda, E. Schmidt, Top down or Bottom up? op. cit. 
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Piuttosto, le masse hanno creato questi dispositivi per comunicare tra loro e con le élites, e 

per interpretare le risposte delle élites in termini significativi per loro93. 

Quando, nel giugno del 1954, Sékou Touré perse le elezioni straordinarie per un seggio 

nell’Assemblea Nazionale Francese, ci fu una rivolta popolare in occasione della quale in 

tutta Conakry echeggiarono le canzoni contro Barry Diawandou (il vincitore) accusato di 

aver imbrogliato. Per notti intere le donne cantarono di fronte alla casa di Touré per dire al 

mondo che, nonostante i risultati ufficiali, Sékou Touré (il magnifico elefante) era la scelta 

del popolo. Con questa canzone, quale loro medium, le donne dell’RDA fecero la loro 

propaganda, misero in ridicolo l’opposizione e commentarono i recenti eventi politici94. 

Non solo. Benché in Guinea il livello di alfabetizzazione nel corso degli anni sia 

aumentato, la percentuale di adulti (> di 15 anni) in grado di leggere e scrivere nel 2015 

si aggirava al 30.5% quindi (notevolmente) meno della metà dell’intera popolazione, ed è 

sostanzialmente rimasta invariata95. Mentre la stampa contribuisce a diffondere le idee dei 

movimenti tra le classi alte e letterate del Paese, la mobilitazione della popolazione 

largamente illetterata si serve di metodi di comunicazione di origini popolari, in particolare 

canzoni, simboli, uniformi e figure che parlano ai sentimenti della massa e consentono ad 

essa di organizzarsi dal basso. In Africa, la potenza degli slogan intonati dalle donne ai 

pozzi, alle fermate dei mezzi pubblici o ai mercati è di gran lunga superiore a quella di 

qualsiasi altro medium96. 

L’informazione mediatica e la letteratura scientifica hanno sino ad oggi dedicato scarsa 

attenzione a questo fenomeno ma è del tutto verosimile che, invece, i leaders guineani, 

impegnati nella politica locale da decenni, abbiano profonda consapevolezza del ruolo 

straordinario giocato dalle masse in campagna elettorale e per questo facciano grande 

affidamento sull’africana/o ordinaria/o per diffondere il proprio messaggio. La figura del 

ricorrente, molto probabilmente, è stata scelta per essere esattamente ciò che è: un calciatore 

(cioè un rappresentante dello sport più popolare in Africa), giovane (più del 60% della 

popolazione guineana ha meno di trent’anni), conosciuto (e quindi visibile) nel quartiere e 

cioè ad un livello vicino alla massa che ancora gli consente di dialogare quotidianamente con 

le persone ordinarie, di prendere parte alle riunioni settimanali (in cui si discute della 

situazione e si esprimono deplorazioni) e di scendere in strada. È pressoché irrilevante che 

egli non abbia una conoscenza approfondita del programma politico del suo partito, né che 

sia in grado di identificarsi in un ruolo o di assegnarsi ad un’articolazione definiti: il suo 

compito, infatti, è di prendere parte a ciò che succede potenziandone la dinamicità, 

                                            
93. Ibidem. 

94. Ibidem. 

95. Si vedano i censimenti sull’alfabetizzazione della popolazione mondiale offerti dalle principali fonti in materia, 

tra gli altri UNESCO, UNICEF e Central Intelligence Agency. 

96. Si veda E. Schmidt, Mobilizing the Masses, op. cit. 
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attraverso quei dispositivi di comunicazione che sono propri della massa guineana, in 

direzione delle élites e da queste in direzione della popolazione. Il ricorrente è chiaro in 

proposito: «uscivamo per strada per protestare con musica, cantando, per dire no a questa 

situazione». La situazione è quella di cui sopra, sintesi di una storia in cui ogni cambio di 

potere ai vertici sembra aver rappresentato un’occasione persa per iniettare democrazia e 

parità di diritti nelle strutture statali esistenti. 

Il ricorrente dimostra di sapere che il prezzo per la sua militanza (sebbene questa si 

mimetizzi con quella di molti altri) può essere alto e che la sua notorietà è scarsa ma 

sufficiente (in un sistema dove le voci circolano a velocità inimmaginabili) a far sì che la 

polizia lo trovi e lo arresti. La storia della Guinea insegna che il destino di migliaia tra coloro 

che hanno contestato il potere è stato il carcere, un luogo dal quale molti non sono mai usciti. 

In carcere non sono finiti solo leaders politici e personaggi di spicco ma anche e soprattutto 

africane/i ordinarie/i, catturate/i dalle milizie (in)formali, regolarmente pestate/i e 

detenute/i illegalmente, senza possibilità di accesso alla difesa legale. Secondo il Code de 

Procédure Pénale de la République de Guinée (art. 311) lo Stato deve garantire 

un’avvocata/o all’accusata/o solo in caso di reato grave. Le/gli altre/i non hanno un diritto 

formale alla difesa e l’idea di difendere casi pro bono non sembra far parte della cultura 

legale della Guinea. Le/i prigioniere/i meno abbienti raramente ottengono anche solo un 

consiglio legale e i periodi di detenzione per loro possono estendersi ad libitum. Il diritto 

guineano prevede che un individuo arrestato per un supposto reato debba essere incriminato 

entro 48 ore dal suo arresto97 ma i tempi medi di detenzione preventiva possono superare le 

tre settimane, talvolta protrarsi per mesi. Le/i prigioniere/i incriminate/i di reati minori o 

délit (con una sentenza massima che non supera i 5 anni) devono essere processate/i entro 

quattro mesi dal mandato d’arresto98 mentre quelle/i accusate/i di reati maggiori (con una 

sentenza massima che supera i 5 anni) devono essere processate/i entro sei mesi99. Eppure, 

dalla maggior parte dei rapporti internazionali sullo stato della giustizia e delle carceri 

guineane emerge che la maggior parte delle/i prigioniere/i accusati di crimini minori e 

maggiori si trovavano illegalmente trattenuti senza processo oltre i termini previsti per 

legge. Nel 2010, la detenzione media alla Maison Centrale (la maggiore struttura del Paese) 

prima di un processo, era di 340 giorni100. A ciò si aggiungono profonde piaghe del sistema 

carcerario locale ad oggi non curate. Uno sguardo a tutti i principali rapporti sulle prigioni 

                                            
97. Loi no. 037 du 31 Décembre 1998 Portant Code de procedure pénale [Guinea], Art. 60. 

98. Code de Procédure Pénale de la République de Guinée, Art. 142-1. 

99. Ivi, Art. 142-2. 

100. O. Ronald, Correlates of violence in Guinea’s Maison Centrale Prison: A statistical approach in documenting 

human rights abuses, Health and Human Rights, 2010, (12) pp. 73-87. 
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guineane rivela che la situazione è ancora molto critica101. Benché il sovraffollamento delle 

carceri risulti generalmente ridotto dopo la salita al potere di Condé, le/i prigioniere/i 

continuano ad essere ammassate/i nelle celle senza sufficiente accesso ad acqua pulita e 

luce. Nel 2010, la Maison Centrale (costruita nel 1930 per ospitare non più di 300 persone) 

ospitava circa 800 tra uomini, donne e minori (nel 2018 risultavano essere più di 1600)102 

esposte/i ad un elevato rischio di contrazione di infezioni come la tubercolosi, la malaria, il 

colera e la diarrea103. Nessun rapporto è in grado di documentare un miglioramento della 

situazione. Le autorità sembrano fallire sistematicamente nell’offrire alle/i prigioniere/i 

adeguate cure mediche e cibo (esse/i ricevono un pasto al giorno). Coloro che non hanno 

accesso ad una fonte secondaria di cibo (come, ad esempio, le famiglie) rischiano la morte 

per fame. 

Il diritto guineano contiene garanzie relative alla tutela delle/i detenute/i rispetto a 

violenze e torture da parte delle autorità dello Stato (ad esempio, la Loi Fondamentale de la 

République de Guinée, Art. 6). Nel 1989 la Guinea ha ratificato la Convenzione contro la 

Tortura eppure nel 2010 ancora si praticava la cosiddetta palestinian suspension cioè la 

sospensione della vittima per le braccia104. Il Codice Penale del 2016 e il Codice Militare del 

2017 hanno criminalizzato la tortura ma molti atti di violenza fisica perpetrati dalle forze di 

sicurezza sono fatti ricadere nella categoria dei comportamenti inumani e crudeli per i quali 

il diritto statale non prevede specifiche conseguenze penali. Questi atti, pertanto, continuano 

a perpetrarsi restando sostanzialmente impuniti. Dai più recenti rapporti sullo stato delle 

carceri emerge che più della metà di tutte/i le/i prigioniere/i riportano di aver subito 

violenza fisica da parte della polizia e possono mostrare cicatrici visibili o traumi coerenti 

con le loro narrative. 

In questi tre casi, come in altri105, le vicende narrate dai ricorrenti si sono inserite 

all’interno di una casistica conosciuta da me e da altre/i esperte/i ed hanno richiamato 

situazioni che in una prospettiva antropologica possono ritenersi plausibili: sia in relazione 

a circostanze più generali come i contesti religiosi, socioculturali e sociopolitici che fanno da 

                                            
101. Si vedano, tra gli altri, United Nations Uman Rights Office of the High Commissioner, Observations finales 

concernant le troisième rapport périodique de la Guinée, Pacte international relatif aux droits civils et politiques, Comité 

des droits de l’homme, 7 décembre 2018, CCPR/C/GIN/CO/3, 2018; United States Department of State, Bureau of 

Democracy, Human Rights and Labor, Guinea 2017, Human Rights Report, Country Report on Human Rights Practices 

for 2017; Amnesty International, Guinea 2017/2018; Human Rights Watch, Guinea. Events of 2018, World Reports 

2019, Printed in the USA. 

102. Human Rights Watch, Guinea. Events of 2018, op. cit. 

103. Ibidem. 

104. Ibidem. 

105. Senza che ciò costituisca la regola. 



Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, fasc. n. 2/2021 

 

SAGGI, fasc. n. 2/2021    187 

sfondo agli avvenimenti, sia in relazione a circostanze particolari legate a ciascuna storia 

individuale.  

Le mie relazioni, tuttavia, rappresentano solo parti di procedimenti ben più articolati e 

complessi di cui si sono fatti carico le attrici e gli attori legali coinvolte/i e, in particolare, 

l’avvocatura. Se, in generale, l’obiettivo dell’antropologia applicata al giudizio di protezione 

internazionale è quello di consentire al/la giudice di valutare la plausibilità o pertinenza delle 

storie delle/i ricorrenti attraverso un’esegesi degli orizzonti semiotici e dei contesti di 

provenienza, quello dell’avvocata/o e della sua assistenza – Zorzella lo spiega egregiamente 

– è di permettere al/la giudice di fare entrare la storia medesima «nella cornice giuridica 

che il legislatore ha disegnato per dare significato ex post a quella storia, che diversamente 

non avrebbe senso giuridico ma esclusivamente personale ed intimo»106 . Diversamente 

dall’antropologa/o, infatti, l’avvocata/o «conosce l’imprescindibilità di estrarre da un 

racconto soggettivo i fatti, gli unici, che possono essere giuridicamente determinanti per il 

riconoscimento della tutela richiesta» 107  e sa di doverlo fare assecondando, 

contemporaneamente, almeno tre urgenze: quella di evitare manipolazioni, quella di ridurre 

al minimo le ambiguità di un racconto che è già stato più volte elaborato e quella di non 

oggettivizzarlo (garantendo, invece, che la singolarità ed irripetibilità della storia della/l 

ricorrente non vadano dissolvendosi). Un lavoro che richiede straordinaria abilità ed 

esperienza. 

Il messaggio che dovrebbe passare, allora, non è quello dell’avvocata/o che (già 

gravata/o dal quel «faticoso percorso ad ostacoli»108 che è la ricostruzione della narrazione 

personale del ricorrente) pensa di poter fare anche l’antropologa/o bensì quello di un lavoro 

d’equipe nel quale entrambe/i devono cooperare tra loro e con la/il giudice per consentire a 

quest’ultima/o di valutare la credibilità soggettiva delle vicende narrate dalla/l ricorrente, 

ricercandone, al contempo, una verifica oggettiva. 

A tal fine, il contributo che l’antropologia può offrire in questa collaborazione si profila 

sotto almeno due rilevanti aspetti che mi sembrano affiorare chiaramente dai tre casi 

presentati. Il primo inerisce il grado di profondità entro cui la ricerca antropologica può 

penetrare attraverso l’esperienza etnografica, il colloquio immersivo e un’analisi del dato 

capace di avvalersi tanto del criterio realista quanto di quello narrativo109. Se è vero che la 

                                            
106. N. Zorzella, Il ruolo dell’avvocato nel processo di protezione internazionale, Questione Giustizia, 2018 (2), pp. 

184-192, p. 185. 

107. Ibidem. 

108. M. Veglio, Uomini tradotti. Prove di dialogo con richiedenti asilo, in questa Rivista, n. 2.2017, pp. 1-40, p. 2. 

Attività che (cito sempre Veglio) richiede «tempo, esperienza e grande dedizione, oltre a competenze tecniche» poiché non 

può servirsi, per ovvie ragioni, dei metodi consueti. 

109. Mi riferisco qui in particolare alla distinzione tra content analysis e narrative analysis laddove la prima ricerca 

la verità dei fatti e la seconda guarda alle strategie discorsive delle/gli interlocutrici/ori sui fatti medesimi (si veda D. 
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natura qualitativa dell’indagine antropologica, per il basso grado di formalizzazione, risulta 

difficilmente schematizzabile e per questo apparentemente poco adattabile – sotto l’aspetto 

epistemologico – a quel nesso di causalità fattuale che si vorrebbe sottostesse la decisione 

del/la giudice, è vero altresì che la sua abilità di cogliere continuità sotto apparenti 

opposizioni (come nel caso dei sincretismi religiosi nigeriani), di rendere conto della 

formalità e dell’informalità (emergenti ad esempio nei regimi di aggiudicazione delle terre 

in un distretto del Mali), di focalizzarsi sul livello micro senza trascurare il meso e il macro 

(come nel caso della mobilitazione civile dell’uomo ordinario nel panorama politico della 

Guinea Conakry), le consente di rendere una conoscenza densa ed accurata del fenomeno 

culturale preclusa ad altre discipline. Guardando inoltre alla cultura come ad una forma di 

partecipazione fluida che varia d’intensità e in risposta ad una molteplicità di variabili, 

l’antropologia porta in Tribunale un fenomeno complesso che va oltre una mera visione 

contrastiva, dualistica e pervasiva del dato culturale e rende il senso dell’inadeguatezza di 

un approccio didascalico ed essenzializzato al background culturale che ciascun individuo 

può portare con sé. 

Il secondo importante contributo attiene al concetto di pericolo concreto in cui può 

incorrere una/un ricorrente. I casi sopraccitati della Nigeria e del Mali mi sembrano 

esemplificativi di situazioni che possono mettere a repentaglio la vita o la salute di un 

individuo in contesti socioculturali e sociopolitici non necessariamente caratterizzati da uno 

stato di conflitto militare o civile ma dove, ciononostante, le istituzioni statali faticano ad 

adempiere al loro compito di tutela della vita e garanzia dei diritti umani fondamentali. Le 

vicende del Sig. E.H.T. e del Sig. A.T. si dipanano in Paesi instabili ma rispetto ad esse i 

conflitti religiosi o politici esistenti a livello macro rappresentano elementi aggravanti e non 

le cause che hanno spinto alla fuga. Dalle relazioni emerge abbastanza chiaramente che lo 

stato di pericolo in cui vertono i due ricorrenti (e la conseguente fuga definitiva dal loro 

Paese d’origine) non è dipesa solo o in via definitiva da un’assenza dello Stato quanto 

piuttosto da una più delicata e complessa condizione di forte concorrenza tra sistemi di 

giustizia (quello statale e quello consuetudinario) che non si escludono a vicenda. 

In simili situazioni può accadere che anche laddove lo Stato riesca ad attuare tutti i suoi 

(seppur fragili) dispositivi di tutela dell’individuo, la condizione di grave pericolo in cui verte 

quest’ultimo può non considerarsi risolta in via definitiva a causa di una sostanziale 

delegittimazione del potere statale da parte di gruppi o comunità che in esso non si 

riconoscono. Può essere utile allora familiarizzare con l’idea antropologica (difficilmente 

digeribile per la tradizione giuridica occidentale maggioritaria, di natura statocentrica) che 

                                            
Silverman, Interpreting qualitative data methods for analyzing talk, text and interaction, California, Sage Publications 

Inc. Thousand Oaks, 2001). 
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la legittimazione di un sistema di diritto da parte di un gruppo dipende, tra le altre cose, dal 

grado di sensibilità giuridica del sistema medesimo cioè dalla capacità stessa del diritto di 

riflettere il modo in cui quel gruppo immagina e narra la realtà110. Il diritto (in qualunque 

forma si manifesti) altro non è che una peculiare visione del mondo e, quindi, ha tanto più 

“prestigio” per un gruppo socioculturale quanto più sa rispecchiarne il modello cosmologico 

e la trama culturale. L’idea che il diritto sia solo quello emanato dallo Stato e che gli 

strumenti di cui dispone quest’ultimo bastino a tutelare l’individuo in pericolo può essere 

dunque riduttiva e fuorviante poiché presso molte società del mondo lo Stato è posto sullo 

stesso piano di qualsiasi altra forma sociogiuridica e il diritto non ha alcun legame 

privilegiato con il potere statale il quale non sa arrivare ovunque e, soprattutto, non sempre 

sa imporsi ovunque arrivi. 
 

 

                                            
110. C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, Basic Books, 1983. 


