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CORPI MOBILI, DIRITTI INVISIBILI: DONNE MIGRANTI E 
SALUTE RIPRODUTTIVA ALL’EPICENTRO DELLE TRAGIC 
CHOICES 

di Stefania Parisi 

Abstract: Il saggio analizza, in prospettiva costituzionalistica, il tema della salute riproduttiva delle 
donne migranti, assumendolo come banco di prova della tenuta dell’universalismo delle cure e del 
costituzionalismo sociale. L’intreccio tra genere, status migratorio e vulnerabilità socio-giuridica 
produce forme di discriminazione intersezionale che incidono sull’effettività del diritto alla salute, in 
particolare nei confronti delle donne prive di regolare titolo di soggiorno. Dopo aver ricostruito il 
quadro costituzionale e giurisprudenziale del diritto alla salute e dei diritti riproduttivi, il contributo si 
sofferma sull’ambiguità della nozione di “essenzialità” delle cure, distinguendo tra contenuto essenziale 
del diritto, livelli essenziali delle prestazioni e cure urgenti ed essenziali ex art. 35, co. 3, TUI. Pur in 
presenza di un assetto normativo e giurisprudenziale apparentemente garantista, emerge un punto 
cieco del diritto: molte situazioni di esclusione restano confinate nelle prassi amministrative e sanitarie 
e non raggiungono le sedi giurisdizionali. Il corpo della donna migrante diviene così oggetto di una 
discrezionalità diffusa e opaca, che si traduce in una forma di governo dei corpi. Il saggio propone alcuni 
strumenti per restituire visibilità ai diritti invisibili delle donne migranti in condizione di irregolarità, 
interrogando scelte legislative e amministrative, in una con il ruolo delle Corti e rilanciando, così, una 
concezione sostanziale dell’eguaglianza. 

Abstract: The article examines migrant women’s reproductive health from a constitutional law 
perspective, treating it as a test case for the resilience of the universality of healthcare and of social 
constitutionalism. The intersection of gender, migration status and socio-legal vulnerability generates 
forms of intersectional discrimination that affect the effective enjoyment of the right to health, 
particularly for women lacking a regular residence status. After reconstructing the constitutional and 
case-law framework of the right to health and reproductive rights, the contribution focuses on the 
ambiguity of the notion of the “essentiality” of healthcare, distinguishing between the essential core of 
the right, the essential levels of services, and the urgent and essential care provided under Article 35(3) 
of the Italian Consolidated Immigration Act. Despite an apparently rights-protective normative and 
jurisprudential framework, a blind spot of the law emerges: many situations of exclusion remain 
confined to administrative and healthcare practices and do not reach judicial arenas. Migrant women’s 
bodies thus become the object of diffuse and opaque discretion, which translates into a form of 
governance of bodies. The article proposes a set of tools to restore visibility to the invisible rights of 
undocumented migrant women, by questioning legislative and administrative choices, together with the 
role of the courts, and by reaffirming a substantive conception of equality. 
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CORPI MOBILI, DIRITTI INVISIBILI: DONNE MIGRANTI E 
SALUTE RIPRODUTTIVA ALL’EPICENTRO DELLE TRAGIC 
CHOICES 

di Stefania Parisi* 

SOMMARIO: 1. A matter of discrimination: costituzionalismo inclusivo vs. discriminazioni intersezionali 
vs. sostenibilità finanziaria. – 2. Il diritto alla salute riproduttiva nella Costituzione italiana: uno stress 
test per il costituzionalismo sociale. – 2.1. Aporie della salute, tra universalità professata e variabili 
concrete. – 2.2. La salute femminile: le conquiste del diritto, le sconfitte delle prassi, il “governo” dei 
corpi. – 3. L’intersezionalità alla prova: il quadro normativo e le pratiche di esclusione delle donne 
migranti nell’accesso alla salute riproduttiva. – 3.1. Quante essenzialità! Ripartiamo dal lessico. – 3.2. 
Due o tre cose che sappiamo della giurisprudenza sull’essenzialità (ex art. 35, co. 3, TUI). – 3.3. Il 
punto cieco: quando i casi non arrivano al giudizio. – 4. Per un diritto che «veda». Conclusioni. 

1.   A matter of discrimination: costituzionalismo inclusivo vs. discriminazioni intersezionali 
vs. sostenibilità finanziaria 

Salute, medicina di genere, diritti riproduttivi 1 , donne, migranti: sono tutti sintagmi 
messaggeri di sfide complesse per il diritto costituzionale, già se esaminati separatamente.  

Il loro bagaglio semantico ingombra la riflessione scientifica con una serie di problemi 
di cui il costituzionalista si sbarazzerebbe volentieri se non fosse che, così facendo, 
rinuncerebbe a fare il proprio mestiere. Quando queste parole si associano, ne emerge una 
complicazione fatale anche per le cose che esse denotano: le vulnerabilità si intersecano 
catalizzandone il potenziale discriminatorio.  

Numerose si rivelano le sfide poste dal concorrere simultaneo delle diseguaglianze, che 
un approccio di tipo intersezionale2 consente di mettere a fuoco. La salute – diritto sociale 

 
   * Professoressa di Diritto costituzionale, Università degli Studi di Napoli Federico II.  

   1. Scelgo di non definire in modo analitico il concetto di “diritti riproduttivi”, lasciandone il perimetro alla sensibilità 

individuale di chi legge. Solo in linea approssimativa, ho adoperato qui l’accezione in senso lato, che più o meno coincide 

con la definizione che di questi diritti dà l’OMS: «Reproductive rights rest on the recognition of the basic right of all couples 

and individuals to decide freely and responsibly the number, spacing and timing of their children and to have the 

information and means to do so, and the right to attain the highest standard of sexual and reproductive health. They also 

include the right of all to make decisions concerning reproduction free of discrimination, coercion and violence». Si veda il 

link https://web.archive.org/web/20090726150133/http://www.who.int//reproductive-health/gender/index.html 

(consultato il 30 agosto 2025). 

   2. Le prime teorizzazioni del concetto di intersezionalità si devono a K.W. Crenshaw, Demarginalizing the 

Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, in Feminist Theory and Antiracist 

Politics - University of Chicago Legal Forum, 1989, p. 139 ss. Il paradigma intersezionale nasce dalla critica femminista nera 

all’impianto dell’antidiscrimination law statunitense. Crenshaw mostra come le donne afroamericane risultino «multiply-

burdened», cioè esposte a forme di oppressione che non si spiegano se si considerano separatamente il genere o la razza: è 

l’intersection dei due fattori a produrre una specifica condizione di marginalizzazione giuridica e sociale. L’intersezionalità 

diventa così la lente per rivelare e rendere giuridicamente visibili quelle situazioni in cui le discriminazioni si sommano e 

si trasformano, creando effetti qualitativamente distinti. L’A. ha poi sviluppato ulteriormente questo punto di vista in lavori 

come K.W. Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color , in 

Stanford Law Review, Vol. 43, No. 6 (Jul., 1991), p. 1241 ss. Le discriminazioni intersezionali sono considerate una 

sottospecie di discriminazioni multiple in senso lato: in un report illuminante prodotto da B.G. Bello per ASGI (leggibile qui: 
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per eccellenza, condizionato dalle risorse finanziarie – diventa ancora più fragile se 
intrecciata con la dimensione di genere e dei diritti riproduttivi, e ancor più quando si 
aggiunge lo status migratorio, che genera discriminazioni autonome, ulteriori rispetto a 
quelle legate alla salute e al genere. 

In questo saggio proverò a guardare dal punto di vista del diritto costituzionale il tema 
della salute riproduttiva delle donne migranti, con una attenzione specifica al caso limite 
delle migranti in condizione di irregolarità. Per farlo, occorre partire dalla descrizione 
dell’esistente, misurare legge e decisioni politiche rispetto agli orizzonti normativi e 
assiologici della Costituzione e verificarne la distanza non solo sul piano del diritto positivo 
e della giurisprudenza, ma anche alla luce delle prassi e dei casi che il diritto non intercetta 
e non rende visibili. 

L’ipotesi di partenza è che il corpo3 delle donne migranti sia diventato, nello spazio 
pubblico e normativo, un luogo su cui si esercitano pratiche di selezione, amministrazione, 
esclusione, in ragione dell’intreccio tra genere, status migratorio e vulnerabilità socio-
giuridica, soggetto a un alto livello di discrezionalità politica: in particolare, il corpo 
femminile migrante diventa strumento di disciplina sociale4, oggetto di regolazione, spesso 
discriminato, subordinato: da qui la possibile violazione della Costituzione, in termini non 
solo di eguale tutela dei diritti ma anche di limitazione degli spazi di libertà e di 
autodeterminazione concernenti il proprio corpo. 

Tre fronti concentrici si sovrappongono.  
Il primo è riconducibile al diritto alla salute che, in un welfare State ispirato 

all’universalismo delle cure, funge da stress test per verificare la tenuta reale dell’art. 32 
Cost., dei principi supremi ad esso collegati e dello Stato sociale tout court. Trattandosi di un 
diritto sociale, il diritto alla salute genera tensioni parossistiche legate alle disponibilità 
economiche e ai vincoli finanziari, soffrendo altresì la variabile territoriale dipendente dalle 
politiche regionali.  

 
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2015/05/Approfondimento-Barbara-Giovanna-Bello_-Maggio-2015.pdf) si 

richiamano le definizioni e la letteratura concernente la distinzione tra discriminazione multipla ordinaria (che «si verifica 

quando una persona è discriminata sulla base di più fattori, ma ogni discriminazione avviene in momenti diversi e si basa 

ogni volta su fattori differenti»), discriminazione additiva (additive or compound discrimination) (che «avviene quando la 

discriminazione ha luogo nella stessa occasione, ma sulla base di fattori discriminatori diversi che si aggiungono l’uno 

all’altro, restando separati e mantenendo una propria individualità») e intersezionale che «ha luogo quando la 

discriminazione è basata su più fattori che interagiscono tra loro in modo da non poter più essere distinti e separati. A ben 

vedere, si può anche dire che, in questo caso, si tratta di un ‘unico fattore intersezionale’ poiché c’è ‘commistione’ tra i vari 

fattori» (pp. 2-3). La stessa A. ha prodotto un interessante lavoro monografico che indaga il ruolo dell’intersezionalità come 

«dispositivo euristico», dopo aver fatto il punto sugli studi in materia: v. B.G. Bello, Intersezionalità. Teorie e pratiche tra 

diritto e società, Milano 2022. L’approccio intersezionale sta prendendo lentamente forma negli studi giuridici. Si vedano i 

numerosi contributi nel volume collettaneo in E. Olivito (ed.), Gender and Migration in Italy. A Multilayered Perspective, 

Farnham 2016, e ivi in particolare i contributi di L. Ronchetti, Autonomy and SelfRealization of Migrant Women: 

Constitutional Aspects, (p. 77 ss.) e A. Lorenzetti, The Case of Healthcare and Social Services for Migrant Women: Between 

Anti-Discrimination and Anti-Subordination, p. 97 ss. 

   3. Sul corpo in una prospettiva di diritto costituzionale P. Veronesi, Il corpo e la Costituzione. Concretezza dei “casi”, 

astrattezza delle norme, Milano 2007. In particolare, sul corpo femminile, cfr. ora P. Torretta, V. Valenti (a cura di), Il corpo 

delle donne. La condizione giuridica femminile (1946-2021), Torino 2021 e ivi soprattutto il saggio di B. Pezzini, L’art. 37 

Cost.: il corpo presupposto tra produzione e riproduzione.  

   4. Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris 1975, trad. it Sorvegliare e punire. Nascita della 

prigione, Torino 1993; G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Vicenza 2000; A. Mbembe, Necropolitics, 

Durham 2003, trad. it. Necropolitica, Verona 2016. 
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Strettamente collegato a questo, c’è, poi, il fronte della salute femminile, della cd. 
medicina di genere5, che nell’ottica del diritto antidiscriminatorio6 (e antisubordinatorio7), 
verifica non solo che il diritto alla salute sia tutelato come fondamentale (a prescindere, 
dunque, dalle disparità economiche di partenza) ma che sia anche calibrato sulla dimensione 
femminile, in modo che la differenza di genere non si traduca in discriminazione. 

C’è, poi, il fronte dello status migratorio, elemento di fragilità strutturale perché combina 
fattori normativi con retroterra culturale e religioso della donna migrante 8 . Uno studio 
sociologico che raccoglie e sintetizza gli esiti più rilevanti della letteratura su questo tema 
conclude affermando che vi sono ostacoli di vario genere che impediscono l’accesso ai servizi 

 
   5. Per un inquadramento sistematico della questione femminile in una prospettiva di diritto costituzionale, v. ora M. 

D’Amico, B. Liberali (a cura di), Manuale di diritto delle donne, Milano 2025, spec. Parte IX, intitolata Nuove prospettive tra 

diritto e società (p. 407 ss.), dove si affrontano non solo questioni come la medicina di genere (Cap. III) ma anche anche i 

profili intersezionali delle diseguaglianze (Cap. II). 

   6. Adotto qui la definizione di diritto antidiscriminatorio proposta da A. Lorenzetti, Le discriminazioni di genere 

nell’accesso a beni e servizi sanitari. Ovvero delle tensioni irrisolte del diritto antidiscriminatorio, in Biolaw Journal. Rivista di 

Biodiritto, 2/2019, p. 91 ss., spec. p. 91, per cui esso si presenta come un «corpus di normative di matrice euro-unitaria che, 

negli anni, ha costruito un insieme omogeneo di istituti e nozioni negli Stati membri, volti al contrasto delle discriminazioni 

in ragione di una serie di condizioni personali». L’A. stessa chiarisce che vi sono almeno due generazioni, due fasi del diritto 

antidiscriminatorio: una fino al 1999, comprensiva della legislazione volta a contrastare le discriminazioni in base al sesso 

in ambito lavorativo; un’altra dal 2000 in poi, in cui la tutela è stata estesa anche  al mercato dei consumi e ben oltre il 

perimetro del genere attraverso le ccdd. Direttive “di seconda generazione”, approvate dopo il Trattato di Amsterdam. Più 

specificamente, come ricorda sempre A. Lorenzetti, «nell’ambito lavorativo, sono così state vietate le discriminazioni in 

ragione di “razza” e origine etnica, orientamento sessuale, disabilità, età, religione e convinzioni personali, ampliando il 

novero dei destinatari delle tutele» (92) mentre solo con riferimento a «“razza” e origine etnica e genere il divieto è stato 

ampliato al di fuori del mercato del lavoro», comprendendo beni e servizi, istruzione e housing. Tale ricostruzione si 

inserisce nel più ampio filone del diritto antidiscriminatorio europeo, sviluppato, tra gli altri, da E. Ellis, EU Anti-

discrimination Law, Oxford, 2005; M. Bell, Anti-discrimination Law and the European Union, Oxford 2002, e nel dibattito 

italiano, in particolare da M. Barbera (a cura di), Il nuovo diritto antidiscriminatorio, Milano 2007. Più di recente, cfr. M. 

Barbera, A. Guariso (a cura di), La tutela antidiscriminatoria: fonti, strumenti, interpreti, Torino 2019.  

   7. La costruzione del raffinato paradigma antisubordinatorio, volto a correggere le curvature del diritto 

antidiscriminatorio, si deve a B. Pezzini, L’uguaglianza uomo-donna come principio anti-discriminatorio e come principio 

anti-subordinazione, in G. Brunelli, A. Pugiotto e P. Veronesi (a cura di), Il diritto costituzionale come regola e limite al potere. 

Scritti in onore di Lorenza Carlassare, III, Napoli 2009, p. 1141 ss. (ma della stessa A. si veda pure La costruzione del genere. 

Norme e regole, vol. I, Studi, e Genere e diritto. Come il genere costruisce il diritto e il diritto costruisce il genere , vol. II, Lezioni, 

casi, materiali, Bergamo, 2012; Id., La qualità fondativa e fondante della cittadinanza politica femminile e dell’antifascismo: 

tra mitologia e attualità, in F. Cortese-C. Caruso-S. Rossi (a cura di), Immaginare la Repubblica. Mito e attualità dell’Assemblea 

costituente, Milano, 2018, p. 335 ss.). Senza pretesa di esaurire la complessa prospettiva dell’A., si ricorda qui solo che B. 

Pezzini ha costruito il paradigma antisubordinatorio leggendo in modo sistematico diverse disposizioni costituzionali 

(dall’art. 3, agli artt. 29 e seguenti sulla famiglia, passando per l’art. 37 sul lavoro femminile, fino agli artt. 49, 51 e 117, 

comma 6, in materia di diritti politici e accesso alle cariche pubbliche). Ciò che emerge da questa lettura è la volontà dei 

costituenti di rovesciare l’ordine sociale preesistente, fondato su una rigida gerarchia di genere che l’ordinamento non solo 

rispecchiava, ma contribuiva a riprodurre. Prima della Costituzione, infatti, la disuguaglianza tra uomini e donne era 

considerata “naturale” e quindi giuridicamente legittima; anzi, spesso fungeva da presupposto per ulteriori differenziazioni 

e discriminazioni normative. La forza del principio antisubordinatorio sta nella capacità di portare alla luce le relazioni di 

potere che generano e alimentano assetti gerarchici, in cui il genere è al tempo stesso causa ed effetto. Questo paradigma 

non si limita a esigere l’assenza di discriminazioni formali: il suo obiettivo è più ambizioso, perché mira a smascherare e 

decostruire le condizioni che hanno reso possibili quelle discriminazioni, rendendole visibili, nominandole e qualificandole 

come illegittime. In tal senso, si può allora dire che esso rappresenti un superamento del diritto antidiscriminatorio. In 

generale sui temi del femminismo e dell’eguaglianza di genere si vedano poi i contributi raccolti nel volume di Aa. Vv., 

Uguaglianza o differenza di genere? Prospettive a confronto - Atti del Seminario di Roma 26 novembre 2021, Napoli 2022, 

disponibili su https://www.costituzionalismo.it/wp-content/uploads/AZZARITI-UGUAGLIANZA.pdf. 

   8. Cfr. G. Delli Zotti, O. Urpis (a cura di), La salute sessuale e riproduttiva delle donne migranti. Una prospettiva 

transfrontaliera, Milano 2020. 
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sanitari riproduttivi: «lack of information (57%); language issues (43%); cultural differences 
(39%); economic status (25%); administrative barriers (25%); and discrimination (14%)»9. 
Tuttavia, i problemi concernono soprattutto il diverso trattamento delle donne migranti in 
funzione dello status amministrativo: le criticità maggiori si concentrano, infatti, nelle ipotesi 
di migrazioni irregolari (come si avrà modo di approfondire nel par. 3).  

Quindi, nonostante la presenza di norme costituzionali, leggi ordinarie e giurisprudenza 
sulla tutela della salute, ci si scontra con barriere sistemiche che rendono le donne migranti 
“corpi mobili” esclusi dalla piena fruizione dei diritti10: dunque, invisibili.  

Proverò ad assumere l’intersezionalità come lente operativa: non soltanto descrive 
l’intreccio di genere, status, etnia e povertà, ma guida la motivazione delle scelte legislative 
e amministrative. In questo quadro, le tragic choices11 non possono ridursi ad alibi contabile: 
la sostenibilità va istruita e bilanciata, evitando che l’“essenziale” scivoli nel «minimo vitale». 
In questo incrocio tra corpi mobili, diritti invisibili e retoriche economiciste si rivela la 
capacità – o l’incapacità – del costituzionalismo contemporaneo di garantire realmente 
uguaglianza e dignità12.  

2.  Il diritto alla salute riproduttiva nella Costituzione italiana: uno stress test per il 
costituzionalismo sociale  

2.1.   Aporie della salute, tra universalità professata e variabili concrete 

Nel sistema costituzionale italiano, il diritto alla salute è riconosciuto dall’art. 32 Cost. 
come «diritto fondamentale dell’individuo e interesse della collettività». Tuttavia, la sua 
portata oltrepassa di gran lunga il dettato costituzionale, essendo stato oggetto di numerose 
pronunce della Corte che ne hanno ampliato notevolmente la dimensione, includendo non 
solo l’integrità fisica, ma anche la libertà della persona nelle scelte che riguardano il proprio 
corpo. 

 
   9. Così M. Pérez-Sánchez et alii, Access of migrant women to sexual and reproductive health services: A systematic 

review, in Midwifery, Volume 139, December 2024, spec. p. 10. 

   10. Sulla fruizione dei diritti fondamentali da parte dello straniero, si veda A. Pugiotto, «Purché se ne vadano». La 

tutela giurisdizionale (assente o carente) nei meccanismi di allontanamento dello straniero - Relazione al Convegno nazionale 

dell’Associazione Italiana Costituzionalisti, Lo statuto costituzionale del non cittadino, Cagliari, 16-17 ottobre 2009, 

disponibile su https://www.associazionedeicostituzionalisti.it/old_sites/sito_AIC_2003-

2010/materiali/convegni/aic200910/Pugiotto.pdf. 

   11. È il titolo del celebre volume di P. Bobbitt, G. Calabresi, Tragic choices (1978) trad. it. C. M. Mazzoni, V. Varano, 

Scelte tragiche, Milano 1986. È noto che esso consideri alcune decisioni sociali come “tragiche” non perché siano 

emotivamente dolorose, ma perché implicano conflitti di valore insolubili: le «scelte tragiche» sono, allora, quelle in cui la 

società deve decidere se e come allocare beni essenziali e scarsi — vita, salute, libertà, sicurezza, giustizia — quando non 

può soddisfarli tutti insieme. In altre parole, ogni comunità deve stabilire chi riceverà una risorsa vitale (un organo per un 

trapianto, un farmaco, una protezione legale, un posto di lavoro) e chi no. Il diritto, l’economia e la morale non riescono a 

fornire una soluzione perfettamente giusta: ogni scelta implica una perdita irrimediabile. 

   12. Sul principio personalista come elemento di apertura universale ai diritti inviolabili per lo straniero, v. M. Tuozzo, 

Lo straniero, lo Stato e le sfide del neocostituzionalismo, in PasSaggi costituzionali, 2/2021, p. 327 ss. 
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È impossibile ricostruire sia il quadro teorico 13  che l’affresco giurisprudenziale 14 
concernenti il diritto alla salute. Qui e ora, ci basterà dimostrare: la dimensione fondamentale 
del diritto alla salute e della salute femminile, specie riproduttiva; il legame tra salute, 
autodeterminazione e dignità della persona; la necessità di evitare discriminazioni e 
diseguaglianze legate a differenti condizioni personali e sociali, garantendo che l’essenzialità 
(di cui vedremo a breve le declinazioni) della salute non sia intaccata a causa di vincoli 
economici e finanziari. In questo senso, può dirsi che il diritto alla salute (e alla salute 
riproduttiva della donna) ha un versante legato alla libertà, alla dignità, alla 
autodeterminazione e un versante sociale-prestazionale, elevandosi a stress test del welfare 
contemporaneo. 

Per lungo tempo, il concetto di «salute» – anche nell’interpretazione giurisprudenziale – 
ha coinciso con quello di «assenza di malattie». L’angolo visuale da cui si osservava la salute 
era duplice: da un lato, ci si concentrava prevalentemente sul concetto di «salute pubblica», 
per sottolinearne la dimensione pubblicistico-sociale, a scapito della sua conversione in 
diritto soggettivo: in questo senso, è paradigmatica una decisione del Consiglio di Stato (sez. 
V, sent. 10 giugno 1955, n. 85), secondo cui la norma costituzionale poneva solo «un indirizzo 
di carattere generale rivolto a tutelare la salute pubblica».  

Dall’altro lato, la giurisprudenza anche costituzionale si concentrava sulla prospettiva 
produttivistica, quando non addirittura «assicurativo-corporativa»15, avallando saldamente 
il legame tra tutela della salute di cui all’art. 32 e tutela del lavoratore di cui all’art. 38 Cost. 
Era, questo, sempre un riflesso del concetto di salute come questione pubblica: è immaginata 
come precondizione affinché il lavoratore ne goda e contribuisca, in assenza di malattie, allo 
svolgimento dell’attività produttiva 16 . Si legga quanto scriveva la Corte costituzionale 
secondo cui «la Costituzione impone di tutelare la salute come fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse della collettività e di garantire cure gratuite agli indigenti (art. 32), 
nonché di assicurare ad ogni cittadino inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari per 
vivere l’assistenza sociale (art. 38), che, in questa sede, comprende, com’è ovvio, l’assistenza 
ospedaliera» (Corte cost., sent. n. 116/1967). In questo senso, l’equazione tra salute e 
assenza di malattie nonché il marco pubblicistico della tutela costituivano comunque una 
lettura obsoleta dell’art. 32, dal momento che persino l’Atto costitutivo dell’OMS 
(Organizzazione mondiale della sanità), firmato a New York nel 1946, accoglieva già un’idea 
di salute come «state of complete physical, mental and social well-being and not merely the 
absence of disease or infirmity». 

Ad ogni modo, a partire dagli anni ’70 si assiste a un progressivo superamento della 
natura monodimensionale e «statica»17 della salute: la giurisprudenza costituzionale amplia 
le maglie del concetto, riconoscendone il carattere di «diritto soggettivo direttamente 
azionabile erga omnes (Corte cost., sentt. nn. 247/1974, 88/1979, 356/1991, 107/2012), sia 

 
   13. Cfr. almeno L. Carlassare, L’art. 32 della Costituzione e il suo significato, in R. Alessi (a cura di), L’amministrazione 

sanitaria, Vicenza, 1967, p. 103 ss.; M. Luciani, Il diritto costituzionale alla salute, in Diritto e società, 1980, p. 769 ss., B. 

Pezzini, Il diritto alla salute: profili costituzionali, in Diritto e società, 1983, p. 21 ss.; R. Balduzzi, Salute (diritto alla), in S. 

Cassese (diretto da), Dizionario di diritto pubblico, Milano 2006, p. 5393 ss.; una visione di insieme è offerta oggi da D. 

Morana, La salute come diritto costituzionale. Lezioni, Torino 2025.  

   14. A. Morrone, F. Minni, Il diritto alla salute nella giurisprudenza della Corte costituzionale italiana, in Rivista AIC, 

2/2013, p. 1 ss.  

   15. Così G. Amato, Regioni e assistenza sanitaria: aspetti costituzionali, in I problemi della sicurezza sociale, 1969, spec. 

p. 551.  

   16. Cfr. B. Caravita Di Toritto, La disciplina costituzionale della salute, in Diritto e società, 1984, p. 21 ss., spec. p. 31. 

   17. D. Morana, La salute...cit., spec. p. 8. 
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nei confronti dei pubblici poteri, sia nei confronti dei privati (Corte cost. sentt. nn. 88/1979, 
184/1986; 557/1987; 202/1991)»18 . Diventa, così, palese il legame con la dignità della 
persona, con la sua integrità, con la libertà delle scelte concernenti la (propria) salute.  

Conseguenza più evidente di questo cambio di passo giurisprudenziale è non solo la 
risarcibilità del danno biologico ma anche la predisposizione di una serie di limiti relativi ai 
trattamenti sanitari obbligatori (sent. 307/1990, 132/1992, 218/1994) e l’accentuazione 
del profilo connesso all’autodeterminazione individuale, quest’ultimo inteso non solo con 
riferimento alla delicata e attualissima questione del «fine vita»19 ma anche, più in generale, 
alla libertà di scelta delle cure, del medico, del luogo in cui curarsi. Sotto quest’ultimo aspetto, 
tuttavia, la giurisprudenza rivela elementi importanti che scolpiscono l’orografia del diritto 
alla salute: si veda, ad esempio la sent. n. 175/1982, in cui la scelta del medico è una libertà 
che si muove solo entro «limiti oggettivi dell’organizzazione dei servizi sanitari»; oppure la 
sent. n. 236/2012, da cui emergerebbe che la libertà di scelta del luogo in cui curarsi non è 
assoluta, dovendo essere bilanciata con altri valori costituzionali e con le disponibilità 
finanziarie20. 

Ma è proprio qui, il cortocircuito: nel momento esatto in cui avviene il riconoscimento 
della salute come diritto soggettivo legato alla dignità – dopo anni in cui se ne era accentuato 
il versante pubblicistico e produttivistico – esso ritorna fatalmente a una dimensione 
pubblico- sociale, poiché la necessità di garantire le cure si scontra con il problema del 
welfare universalistico: quello finanziario. 

Del resto, è acquisizione stabile quella secondo cui i diritti – soprattutto (ma non solo) 
sociali21 –abbiano un costo22 e che esso sia comunque correlato ai tributi.  

Di certo, un peggioramento severo di questo legame tra diritti e disponibilità finanziarie 
discende dalla crisi economica del 2007 e dalla modifica dell’art. 81 Cost., nel 2012, con il 
conseguente inserimento in Costituzione dell’equilibrio di bilancio. Ma già negli anni 

 
   18. Cfr. A. Morrone, F. Minni, Il diritto alla salute..., cit., spec. p. 2. 

   19. Su cui almeno C. Tripodina, Il diritto nell’età della tecnica: il caso dell’eutanasia, Napoli 2004 e i contributi in G. 

Brunelli, A. Pugiotto, P. Veronesi (a cura di), La via referendaria al fine vita. Ammissibilità e normativa di risulta del quesito 

sull’art. 579 c.p., (Ferrara, 26 novembre 2021), XXX-235, in Forum di Quaderni Costituzionali - Rassegna, n. 1.  

   20. Cfr. A. Lo Calzo, Il diritto all’assistenza e alla cura nella prospettiva costituzionale tra eguaglianza e diversità , in 

www.associazionedeicostituzionalisti.osservatorio.it, 3/2018; D. Tega, Welfare e crisi davanti alla Corte costituzionale, in 

Giornale di diritto del lavoro e di relazioni industriali, 2/2014, spec. 303). 

   21. Cfr. M. Benvenuti, Diritti sociali, Torino 2013, spec. p. 8 ss. Senza pretesa di sintetizzare il pensiero complesso 

dell’A., si ricorda qui solo che Egli – per fondare una classificazione dei diritti sociali basata principalmente sul dato 

«storico» – ricorda come questi diritti passino «attraverso l’incontro-scontro con altri soggetti sociali collettivi», ossia lo 

Stato, evidenziando il fatto che «i diritti sociali (…) sono tali perché non si esauriscono nell’esercizio di una sfera di libertà 

o, viceversa, nella pretesa ad un comportamento negativo da parte dei pubblici poteri o degli altri consociati, ma, al 

contrario, concretano la rivendicazione di un facere o di un dare (…) e richiedono, per il loro soddisfacimento, un 

comportamento attivo e non omissivo da parte dello Stato», concludendo che i diritti in questione sono «strutturalmente 

pretensivi» (come già evidenziato da molti autori tra i quali P. Calamandrei, Costituente e questione sociale, [1945], rist. in 

Id., Opere giuridiche, Napoli 1968, vol. III, p. 179; P. Biscaretti Di Ruffìa, Diritti sociali, in Novissimo digesto italiano, Torino 

1960, vol. V, spec. nt. 1, p. 759;) e questa caratteristica «all’interno del genus dei diritti costituzionali, li distingue 

“nettamente” dai diritti di libertà», richiamando sul punto M. Mazziotti, Diritto - Teoria generale: VII. - Diritti soggettivi: e) 

Diritti sociali, in Enciclopedia del diritto, Milano 1964, vol. XII, p. 802 ss. spec. nt. 1, p. 805). 

   22. Sul costo dei diritti, imprescindibile è il volume di S. Holmes, C. R. Sunstein, Il costo dei diritti, perché la libertà 

dipende dalle tasse, Bologna 2000. Pur riconoscendo il «fascino della dicotomia» (41) tra diritti negativi e positivi, gli AA. 

mostrano come tutti i diritti abbiano un costo, e come ciò valga non solo per i diritti sociali (assistenza sociale, assistenza 

medica, buoni alimentari), ma anche per diritti tradizionalmente qualificati come “negativi”, quali il diritto di proprietà, la 

libertà di parola e la tutela contro gli abusi della polizia, sino a ricomprendere «l’intera panoplia dei diritti propri della 

tradizione americana» (p. 231). 
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Novanta il processo era avviato, con importanti interventi di riassetto volti a ridurre il debito 
pubblico e riordinare l’assetto del sistema sanitario e culminati con l’approvazione del d.lgs. 
229/1999 (che incideva pesantemente sul quadro normativo preesistente, ossia sul d.lgs. 
502/1992 e sulla l. 833/1978). Questo cambiamento era stato introiettato anche dalla 
giurisprudenza costituzionale, nella quale potevano leggersi affermazioni come quella 
secondo cui il diritto ai trattamenti sanitari, pur spettante a ogni individuo, deve essere 
attuato dal legislatore ordinario bilanciando gli altri interessi costituzionalmente protetti «e 
tenuto conto dei limiti oggettivi che lo stesso legislatore incontra nella sua opera di 
attuazione in relazione alle risorse organizzative e finanziarie di cui dispone al momento» 
(sent. 455/1990).  

Nel quadro attuale, dunque, «l’utopia di ritenere i diritti come entità incondizionate e 
indipendenti dalle risorse disponibili viene spazzata via dalla storia»23. Ma, come ammonisce 
lo stesso A. «non si tratta più di chiudere gli occhi di fronte alla cruda realtà del 
condizionamento finanziario, quanto piuttosto di aprirli due volte: prima per riconoscere il 
dato e poi, soprattutto, per capire qual è l’antidoto, cioè individuare le forme con cui la 
Costituzione consente di bilanciare questo condizionamento finanziario con la garanzia dei 
diritti, così da evitare che questo condizionamento diventi un vero e proprio valore tiranno, 
che schiaccia e opprime la garanzia dei diritti». Il problema grave del diritto alla salute è, 
dunque, legato alla circostanza per cui il legislatore deve tenere conto del vincolo finanziario 
nel disegnarne i confini.  

Accanto a questo nodo, però, se ne aggiunge un altro: la questione territoriale. Il 
decentramento e la regionalizzazione dell’organizzazione sanitaria, già avviati dal d.lgs. 
502/1992 e culminati nel 2001 con la riforma del titolo V, parte II della Cost., hanno infatti 
contribuito a ingrossare le disparità di trattamento territoriali tra diversi sistemi sanitari 
regionali, nella misura in cui la competenza in materia di tutela della salute rientra tra quelle 
concorrenti (art. 117, co. 3, Cost.) mentre allo Stato è riservata la sola competenza in materia 
di «livelli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti civili e sociali» (art. 117, co. 2, lett. 
m). Il profilo territoriale meriterebbe da solo un’analisi approfondita: le differenze regionali 
nell’attuazione delle politiche sanitarie producono divari molto rilevanti24, che si aggravano 
quando si guarda alla salute riproduttiva, ma sul punto tornerò nel par. 2.2, con alcuni 
esempi concreti. 

È pur vero che la Corte costituzionale ha imposto un argine notevole al pregiudizio 
economicista che anima il diritto alla salute come diritto sociale: lo ha fatto con decisioni 
importanti come la pluricommentata sent. 169/2017 25  con cui, pur legando la salute al 
bilancio, impone un limite al legislatore ordinario, stabilendo che quest’ultimo non possa 

 
   23. Cfr. L. Antonini, Il diritto alla salute e la “spesa costituzionalmente necessaria”, in 

https://www.recentiprogressi.it/archivio/4097/articoli/40940/, 2023. 

   24. Sono stati oggetto di un convegno organizzato presso l’Università degli Studi di Torino, il 2 ottobre 2024 dalla 

Rivista Le Regioni: gli atti sono in corso di pubblicazione nel numero 4-5/2025 della Rivista. Dai contributi emerge 

chiaramente l’esistenza di un welfare “a venti velocità”. Ma adesso si veda il recentissimo volume D. Morana (a cura di), La 

salute tra i diritti e nei territori. Questioni costituzionali nel rapporto Stato-Regioni, Torino 2025. 

   25. Su cui v. almeno F. Politi, Il diritto alla salute fra esigenze di bilancio, tutela delle competenze regionali ed 

incomprimibilità dei livelli essenziali, in www.cortisupremeesalute.it, 1/2018; F. Masci, I LEA non sono assoggettabili ad 

alcun vaglio di sostenibilità economico-finanziaria: un trend giurisprudenziale in consolidamento, in 

www.forumcostituzionale.it, 4, 2020 (ma del medesimo A. si veda ora il lavoro monografico I livelli essenziali delle 

prestazioni: appunti per una ricostruzione, Napoli 2025; C. Di Costanzo, Allocazione delle risorse e tutela della salute nella 

giurisprudenza costituzionale, in www.dirittifondamentali.it, 2/2021; G. Comazzetto, I livelli essenziali delle prestazioni tra 

processi di differenziazione ed esigenze di eguaglianza, Napoli 2024.  
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effettuare «tagli al buio» della spesa sanitaria ma che debba, invece, «corredare le iniziative 
legislative incidenti sull’erogazione delle prestazioni sociali di rango primario con 
un’appropriata istruttoria finanziaria». Ma è evidente che questo atteggiamento 
interpretativo non svilisce l’indubbio legame tra diritto alla salute e vincoli finanziari. 
Piuttosto, sottolinea l’importanza di garantire comunque prestazioni ritenute primarie, 
riassumibili nella formula dei «livelli essenziali delle prestazioni»: un sintagma che, come si 
vedrà a breve, è foriero di letture ambigue e fuorvianti, che scivolano quasi 
impercettibilmente dal concetto di eguaglianza sostanziale (art. 3, co. 2, Cost.) a quello di 
eguaglianza «sostenibile» 26  e che, di fatto, implicano una valutazione di carattere 
squisitamente politico, da non confondere con la nozione di «contenuto essenziale» del 
diritto alla salute27-28.  

Sin qui, la problematica disparità tra il proclamato diritto alla salute (in generale) e la 
sua effettiva garanzia in modo eguale, dovuta alla combinazione di variabili finanziarie e di 
politiche territoriali: già così, si avverte una distanza tra il dettato costituzionale e la tutela 
in concreto del diritto alla salute, come precondizione per la dignità della persona e 
dell’eguaglianza sostanziale.  

2.2.  La salute femminile: le conquiste del diritto, le sconfitte delle prassi, il “governo” dei corpi 

Ma i fattori di complicazione non si esauriscono nei vincoli finanziari e nelle asimmetrie 
delle politiche territoriali sulla salute. Almeno altre due questioni incidono pesantemente nel 
bilanciamento di interessi contrapposti: il tema della salute (e della medicina) di genere e 
quello delle cure ai (rectius: alle) migranti. 

La non-neutralità della medicina e il fatto che essa sia stata calibrata essenzialmente sui 
bisogni dell’uomo (preferibilmente bianco ed eterosessuale) sono una realtà con cui bisogna 
fare necessariamente i conti, nonostante negli ultimi anni la sensibilizzazione verso la sex 
and gender medicine29 sia cresciuta esponenzialmente, anche grazie all’espressa definizione 
del fenomeno accolta dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. È già nel 1998, infatti, che 
l’OMS inserisce la medicina di genere nell’Equity Act, accogliendo l’idea secondo cui le cure 
vadano calibrate sulle caratteristiche individuali: il genere, successivamente, diventa 
questione immancabile nella programmazione sanitaria (Action Plan 2014-2019). 

 
   26. Su cui, per tutti A. D’Aloia, Eguaglianza. Paradigmi e adattamenti di un principio ‘sconfinato’, in Rivista AIC, 

4/2021, p. 17 ss., spec. p. 40; dello stesso A. il lavoro monografico Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale. Contributo allo 

studio delle azioni positive, nella prospettiva costituzionale, Padova 2002. Una disamina inedita sul tema dell’eguaglianza e 

delle diseguaglianze si trova in M. Massa, Diseguaglianza e condizioni personali. una polemica sull’eguaglianza, in M. Della 

Morte (a cura di), La dis-eguaglianza nello Stato costituzionale, Napoli 2016, p. 135 ss. 

   27. Spiego diffusamente le ragioni di questa affermazione in S. Parisi, Diritti in equilibrio. Stato, Regioni e 

cooperazione in un nuovo welfare, Napoli 2025.  

   28. Con riserva di approfondire a breve la distinzione, qui si anticipa solo che i due concetti, quello di «contenuto» o 

«nucleo essenziale del diritto» e di «livelli essenziali delle prestazioni», stanno tra di loro come la Costituzione sta alla legge.  

   29. Su cui almeno F. Rescigno, Per un habeas corpus “di genere”, Napoli 2022, spec. p. 469 ss., B. Liberali, I diritti 

riproduttivi e la medicina di genere, in M. D’Amico – B. Liberali (a cura di), Gli strumenti della parità di genere, Editoriale 

Scientifica, Napoli 2024, 137 ss.  Il tema della non-neutralità della medicina è stato peraltro ampiamente indagato, in una 

prospettiva interdisciplinare, anche nella letteratura psicologica e sociologica: si vedano, in particolare, gli studi di F. 

Signani, La salute su misura. Medicina di genere non è medicina delle donne, Ferrara 2013; Ead., Medicina di genere: a che 

punto è l’Italia?, in Ital JGender-Specific Med, 2015, vol. 1, n. 2, p. 73 ss.; Ead., Salute bene comune. Domande e risposte, Ferrara 

2020. Sull’idea per cui oltre alla medicina anche il «diritto (...) presuppone come soggetto un individuo astratto e incorporeo, 

che assume implicitamente l’uomo come persona giuridica di riferimento», cfr. ora L. Ronchetti, Autodeterminazione 

femminile nelle scelte procreative, in GenIUS, 1/2025, p. 50 ss., spec. p. 51.  
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Naturalmente anche in Europa [nel 2007 la Commissione europea ha fondato lo European 
Institute Of Women’s Health (EIW) e nel 2011 l’European Institute For Gender Equality (EIGE)] 
e in Italia (si veda la pagina dedicata dell’Istituto superiore della Sanità: 
https://www.epicentro.iss.it/medicina-di-genere/chi-se-ne-occupa) il tema diviene 
centrale nelle politiche sanitarie anche se sono sempre le Corti (costituzionale ed europee) 
a misurare la distanza tra legislazione ordinaria e costituzione. E così, dalla lettura della 
giurisprudenza emerge chiaramente che la salute della donna comprende 
l’autodeterminazione e la capacità di disposizione del proprio corpo che ne preservi anche 
l’equilibrio psichico: nella sent. 27/1975, quindi tre anni prima della legge sull’aborto n. 
194/1978, la Corte già manifestava una profonda sensibilità sul punto, affermando che «non 
esiste equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute proprio di chi è già 
persona, come la madre, e la salvaguardia dell’embrione che persona deve ancora 
diventare», privilegiando la salute materna su quella dell’embrione e, di conseguenza, 
dichiarando «l’illegittimità costituzionale dell’art. 546 del codice penale, nella parte in cui 
non prevede che la gravidanza possa venir interrotta quando l’ulteriore gestazione implichi 
danno, o pericolo, grave, medicalmente accertato (...) per la salute della madre». Ma anche 
nella sent. 35/1997, che respinge una richiesta di referendum abrogativo presentato sulla 
legge 194, si ribadisce contemporaneamente la tutela della vita nel suo inizio e la tutela della 
libertà di autodeterminazione della donna. L’autodeterminazione è, insomma, il faro che ha 
guidato le decisioni giurisprudenziali anche in tema di PMA (sentt. 151/2009; 164/2014; 
96/2015).  

Insomma, i diritti riproduttivi, la salute femminile (e parlo solo delle donne italiane, o al 
massimo europee) sono trattati come dati acquisiti, come conquiste giuridiche consolidate, 
non come problemi ancora da risolvere.  

Tuttavia, persistono alcune criticità sul versante delle prassi e della concreta garanzia 
dei diritti – a loro volta ricorsivamente collegate al territorio – che rischiano di minarne 
l’effettività.  

In Italia, a questo proposito, basti pensare solo alla crescita esponenziale del numero di 
medici obiettori nei consultori e negli ospedali per praticare l’interruzione della 
gravidanza30: già nel 2015 si notava come l’ineffettività di questo diritto fosse più una realtà 
che un mero rischio31. Nel medesimo saggio, si ricordava come, nel 2014, il Comitato Europeo 
dei Diritti Sociali (organismo del Consiglio d’Europa) avesse constatato la violazione dell’art. 
11, parte I (diritto alla salute) in combinato disposto con l’art. E, parte V (non-
discriminazione) della Carta Sociale Europea da parte dell’Italia in riferimento all’accesso 
all’interruzione volontaria di gravidanza come disciplinata dalla legge 194 del 1978: il caso 
in questione era International Parenthood Federation European Network (IPPF EN) v. Italy 
(n. 87/2012)32. 

 
   30. Da alcuni estesa arbitrariamente dall’IVG alla pillola del giorno dopo, come denuncia G. Brunelli, L’interruzione 

volontaria della gravidanza: come si ostacola l’applicazione di una legge (a contenuto costituzionalmente vincolato) , in G. 

Brunelli, A. Pugiotto e P. Veronesi (a cura di), Il diritto costituzionale come regola e limite al potere. Scritti in onore di Lorenza 

Carlassare, III, Napoli, 2009, p. 815 ss. Di recente, sui temi dell’interruzione volontaria della gravidanza si vedano L. Del 

Corona, Il diritto all’interruzione volontaria della gravidanza in Italia: princìpi, limiti e prospettive e F. Paruzzo, Interruzione 

volontaria di gravidanza: tra diritto, diritti e prassi, entrambi in F. Savastano (a cura di), Genere e Diritti: Sfide, 

Rappresentanza e Discriminazioni nella Società Contemporanea, Roma 2025, rispettivamente p. 115 ss. e p. 125 ss.  

   31. A. Pioggia, L’obiezione di coscienza nei consultori pubblici, in Istituzioni del federalismo, 1/2015, p. 121 ss.  

   32. Su cui, v. il commento di M. Di Masi, Obiezione di coscienza e interruzione volontaria di gravidanza: il Consiglio 

d’Europa ammonisce l’Italia, in www.questionegiustizia.it, contributo del 19.6.2014. 

https://www.epicentro.iss.it/medicina-di-genere/chi-se-ne-occupa
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Sul versante, poi, del territorio, se già nel par. 2.1. si è visto come il decentramento incida 
sull’universalismo delle cure, sul terreno della salute riproduttiva queste disparità diventano 
ancora più visibili. Le Regioni più povere – che spesso hanno o hanno subito un 
commissariamento in base all’art. 120 Cost. – sono anche limitate dai piani di rientro dal 
disavanzo sanitario, con vincoli di spesa particolarmente stringenti33.  

Per vari motivi, queste Regioni hanno anche un’attenzione minore alle questioni legate 
alla salute riproduttiva: la prevenzione, la tutela della maternità, l’accesso alla pillola 
abortiva, la procreazione medicalmente assistita sono prestazioni erogate in modo del tutto 
eterogeneo sul territorio nazionale. I dati dell’Istituto superiore di sanità del 2021 34 
confermano queste disuguaglianze: per l’interruzione volontaria di gravidanza emergono 
variazioni significative tra Regioni, sia quanto al numero di strutture che la praticano, sia 
quanto alle tecniche utilizzate. 

In Sardegna, ad esempio, il raschiamento raggiunge una percentuale del 24,9% che, 
secondo l’ISS è «indicativa di inappropriatezza assistenziale meritevole di attenzione». 
Analoghe disparità si riscontrano per l’aborto farmacologico – che, sempre secondo l’ISS 
oscilla «dal 19,6% nelle Marche fino al 72-72,5% in Liguria, Basilicata e Calabria» – 
l’obiezione di coscienza, le tecniche di procreazione assistita.  

Pertanto, le differenti soluzioni adottate dalle Regioni sulle questioni riproduttive, 
finanche per ciò che concerne i livelli essenziali di assistenza e il sistema di prevenzione della 
salute femminile, espongono i diritti riproduttivi a severi rischi di inattuazione o, peggio, a 
un’attuazione a geometria variabile, territorialmente diseguale.  

Le prassi e le criticità segnalate si accompagnano, però, a una considerazione generale 
di ordine – direi – biopolitico: il corpo, in particolare quello femminile, è spesso al centro di 
decisioni legislative o di pronunce giurisprudenziali che, a volte, si discostano dal dettato 
costituzionale e dai principi di dignità, autodeterminazione, eguaglianza nell’accesso alle 
cure e personalizzazione terapeutica, diventando terreno di scontro ideologico e strumento 
di controllo da parte del potere politico. 

Non è un fenomeno italiano: basti qui il richiamo alle recenti vicende relative all’aborto 
negli U.S.A., oggetto di un sorprendente quanto inquietante overruling, con la sent. Dobbs vs. 
Jackson (Dobbs, State Health Officer of the Mississippi Department of Health, et al. v. Jackson 
Women’s Health Organization et al., No. 19-1392, 597 U.S.__ (2022) del 24 giugno 2022)35 che 
ha ribaltato il precedente sul punto, rappresentato dalla sent. Roe v. Wade [410 U.S. 113 
(1973)]. In Francia, proprio al fine di sottrare il tema dell’aborto alla contesa politica e alle 
maggioranze contingenti, con la loi constitutionnelle n. 2024-200 du 8 mars 2024 è stato 

 
   33. Sul punto, I. Ciolli, Poteri sostitutivi statali, piani di rientro e vincoli di bilancio in materia sanitaria. Tra 

disuguaglianze e tentativi di emarginazione della decisione politica, in Diritti regionali, 1/2021, p. 39 ss. 

   34. Cfr. i dati disponibili al link: https://www.epicentro.iss.it/ivg/epidemiologia.  

   35. Su cui v. almeno i commenti di C. Bologna, Il caso Dobbs e la «terza via», in 

https://www.associazionedeicostituzionalisti.it/it/la-lettera/07-2022-originalismo-e-costituzione/il-caso-dobbs-e-la-

terza-via, intervento del 23 settembre 2022; L. Ronchetti, La decostituzionalizzazione in chiave populista sul corpo delle 

donne: è la decisione Dobbs ad essere «egregiously wrong from the start», in Costituzionalismo.it, 2, 2022, p. 32 ss.; G. Sorrenti, 

Corte Suprema, Dobbs v. Jackson: fra tradizionalismo ed evoluzione dei diritti, 

in Quaderni costituzionali, 3/2022, p. 610 ss. Toni preoccupati sulla decisione sono assunti dalla Risoluzione del 

Parlamento europeo 

del 9 giugno 2022, Minacce al diritto all’aborto nel mondo: possibile revoca del diritto all’aborto negli Stati Uniti da 

parte della Corte 

suprema, (2022/2665(RSP)), P9TA (2022)0243, disponibile su 

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2022-0243_IT.html. 
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introdotto il comma 18 all’art. 34 della Costituzione francese, in cui si prescrive che «la loi 
détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir 
recours à une interruption volontaire de grossesse». Si pensi, poi, al fatto che in molti 
ordinamenti europei (e non solo) la procreazione – sia naturale che medicalmente assistita 
– viene regolata entro confini che riflettono modelli familiari eteronormativi, una visione 
produttivistica della natalità e una concezione essenzialista della maternità36, che riconduce 
il ruolo riproduttivo delle donne a un presunto destino naturale, ignorando la pluralità delle 
forme di genitorialità e la libertà di autodeterminarsi rispetto alla procreazione. Ne è un 
esempio proprio il caso italiano, dove la legge n. 40 del 2004 ha per lungo tempo vietato 
l’accesso alla procreazione medicalmente assistita per le coppie non sterili, escludendo le 
coppie fertili portatrici di malattie genetiche trasmissibili: un divieto dichiarato 
incostituzionale dalla Corte costituzionale con la sentenza n. 162 del 2014. In generale, la l. 
n. 40 è stata completamente trasformata dalla giurisprudenza costituzionale che ne ha 
verificato a più riprese la distanza dalla Costituzione37. A ulteriore conferma di questa lettura 
biopolitica del corpo femminile, si pensi al fatto che già la stessa legge 40/2004 prevedeva 
un divieto assoluto della maternità surrogata (art. 12, co. 6), anche nei casi in cui la 

 
   36. Vorrei non banalizzare un dibattito filosofico vastissimo, ma credo sia utile richiamare, in estrema sintesi, una 

chiave di lettura critica dell’essenzialismo materno, espressione che denota l’idea secondo cui la maternità avrebbe un 

significato fisso e sarebbe un destino “naturale” delle donne perché biologicamente e ontologicamente legato al corpo 

femminile. Nel dibattito, il tema emerge già con A. Rich, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, New 

York, 1976, trad. it. a cura di M. T. Marenco, Nato di donna. La maternità in tutti i suoi aspetti, Milano 1996, che, distinguendo 

tra maternità come esperienza e come istituzione, già si pone in modo critico verso l’essenzialismo. Invece, altre autrici – 

come N. Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender, Berkeley – Los Angeles – 

London 1978 (trad. it. a cura di A. Bottini, La funzione materna. Psicanalisi e sociologia del ruolo materno, Milano 1991) o S. 

Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, New York, 1990 (leggibile interamente su 

https://archive.org/details/maternalthinking0000rudd/page/n5/mode/2up) e in chiave più simbolica J. Kristeva, 

Histoires d’amour, Paris 1983 (trad. it. Storie d’amore, 1985-2012) – sono state lette come espressioni di un “essenzialismo 

materno”: si veda in tal senso la critica di J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York – 

London 1990, trad. it. di O. Guaraldo, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari 2013 che 

discute Chodorow criticando la tesi psicoanalitica che lega in modo strutturale femminilità e maternità e leggendo in ciò 

una forma di essenzialismo eterosessuale; analogamente J. Flax, Thinking Fragments. Psychoanalysis, Feminism, and 

Postmodernism in the Contemporary West, Berkeley – Los Angeles – London 1990, pur riconoscendo l’importanza della 

analisi di Chodorow la accusa di ricadere in una rappresentazione della donna centrata sul materno come nucleo costitutivo 

dell’identità femminile, dunque con venature essenzialiste. Le critiche a S. Ruddick sono numerose: una per tutte è quella 

di A. Bailey, Mothering, Diversity, and Peace Politics: A Critical Analysis of Sara Ruddick’s Maternal Thinking: Toward a Politics 

of Peace, in Hypatia, vol. 9, n. 2, 1994, 188 ss. Le accuse di essenzialismo rivolte a Kristeva sono numerose; scelgo almeno J. 

Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York – London 1990; trad. it. Questione di genere. Il 

femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari 2013. In questa prospettiva, essere donna equivale a essere madre (o 

a essere naturalmente orientata alla maternità); la maternità biologica viene considerata superiore rispetto ad altre forme 

di genitorialità. Tale concezione, ideologica e normativa, ha ricadute giuridiche e politiche concrete: esclude le donne che 

non vogliono o non possono avere figli, discrimina forme di maternità sociale, adottiva o omogenitoriale, giustifica politiche 

restrittive sull’aborto e sulla PMA e rafforza ruoli di genere rigidi. Molte autrici hanno criticato questa impostazione: oltre 

alla già citata A. Rich, si vedano J. Butler, Undoing Gender, New York – London 2004, trad. it. di Olivia Guaraldo, La disfatta 

del genere, Roma 2006 che mostra come l’“essere donna” venga fissato normativamente sulla capacità riproduttiva; R. 

Braidotti, Madri, mostri e macchine, Roma 1996 (ult. ed. 2021), che legge il corpo femminile come intersezione tra natura, 

tecnica e cultura; É. Badinter, L’amour en plus, Paris 1980 (trad. it L’amore in più: storia dell’amore materno, Milano 1993) 

che mette in discussione l’idea dell’istinto materno naturale; D. Haraway, A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and 

Socialist Feminism in the 1980s, in Socialist Revolution, Vol. 15, 1985, che rifiuta ogni naturalismo riproduttivo e propone 

soggettività post-identitarie. 

   37. Già dal 2015, se ne parlava come di una legge ampiamente superata dalla giurisprudenza: A. D’Aloia, L’(ex) 40, in 

Quaderni costituzionali, 4/2015, p. 997 ss. 
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gestazione per altri sia avvenuta all’estero in conformità alla lex loci; ma questo stato di cose 
è addirittura peggiorato a causa della legge n. 169/2024 che prevede la perseguibilità del 
reato di gestazione per altri anche se commesso all’estero da cittadini italiani: una chiusura 
normativa che si fonda, più che sulla tutela della persona, sulla salvaguardia di un ordine 
simbolico e morale prescindente dalle effettive condizioni di autodeterminazione che 
addirittura fa uso della leva penale come strumento di disciplina dei corpi e della 
genitorialità.  

Questi brevi cenni a vicende problematiche paiono dimostrare in che misura il corpo 
femminile – e in particolare la sua funzione riproduttiva – continui a rappresentare un campo 
privilegiato di esercizio del potere, nella forma del controllo, della normazione (intesa in 
senso lato, comprensiva anche delle pronunce dei giudici) e della messa a valore. Il potere 
politico, giuridico e simbolico interviene nel disciplinamento della sessualità e della 
procreazione, configurando una vera e propria «governamentalità» riproduttiva38.  

In tal senso, lo Stato – e, talvolta, le confessioni religiose – agisce in questo quadro come 
agente di disciplinamento, in un’alleanza che si fonda su quella che Judith Butler definirebbe 
una «matrice eterosessuale»39, atta a naturalizzare ruoli, desideri e funzioni. Come osserva 
Silvia Federici, il corpo delle donne è il «primo terreno di accumulazione»40, nel senso che la 
sua funzione riproduttiva viene socialmente e normativamente espropriata per garantire la 
continuità del sistema economico e simbolico. In modo analogo, Adriana Cavarero richiama 
l’idea di un corpo femminile eccedente e vulnerabile, la cui visibilità pubblica viene spesso 
ridotta a un’astrazione giuridica neutra, incapace di rappresentarne la concreta 
esposizione41.  

La legge, la decisione politica e talora la giurisprudenza, dunque, contribuiscono alla 
costruzione di una corporeità femminile regolamentata, adattata all’ordine simbolico 

 
   38. Il richiamo al concetto foucaultiano di «governamentalità» non rende giustizia alla complessità della sua 

elaborazione, ma serve qui come chiave interpretativa essenziale. Nei corsi al Collège de France del 1978-79 (Securité, 

territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), Paris 2004, spec. pp. 111-112: ho letto qui questa edizione: 

https://archive.org/details/securiteterritoi0000fouc/page/110/mode/2up?q=gouvernementalit%C3%A9; Naissance de 

la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Paris 2004, leggibile interamente su 

http://pinguet.free.fr/foucault7879.pdf), Foucault descrive il potere moderno come un potere che non si limita a vietare o 

reprimere, bensì orienta e guida le condotte attraverso dispositivi, pratiche e saperi (medicina, statistica, educazione). È un 

potere che “gestisce la vita” più che reprimerla. Seguendo questa prospettiva, allora, con governamentalità riproduttiva qui 

si intende l’insieme delle strategie con cui lo Stato e altri attori (chiesa, medicina, mercato, diritto) intervengono nella 

regolazione della sessualità, della fertilità, della maternità e del desiderio, promuovendo modelli normativi di famiglia, 

genere e cittadinanza. 

   39. J. Butler, Gender Trouble, cit., spec. p. 208, dove la «heterosexual matrix» viene definita come «that grid of cultural 

intelligibility through which bodies, genders, and desires are naturalized»; in Undoing Gender..., cit., l’A. riprende il concetto 

per mostrare come lo Stato e le istituzioni disciplinari operino all’interno di questa griglia normativa.  

   40. S. Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Milano-Udine 2015, spec. p. 186, 

laddove afferma che «[i]l corpo – e in particolare il corpo delle donne – è stato il primo terreno di accumulazione 

capitalistica. È qui che si è instaurata la nuova disciplina del lavoro e la nuova forma di potere che il capitalismo ha imposto»: 

l’affermazione è inserita nel contesto dell’analisi sulla “caccia alle streghe”, evidenziando come la violenza contro i corpi  

femminili rappresenti il momento costitutivo dell’ordine capitalistico e della subordinazione riproduttiva. Sempre di S. 

Federici, si veda anche Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, Verona 2014. 

   41. Cfr. A. Cavarero, Inclinazioni: critica della rettitudine, Milano 2013. In questo contesto, l’A. critica la concezione 

occidentale del soggetto come entità astratta, autonoma e verticale, contrapposta a una soggettività relazionale, vulnerabile 

e incarnata. La sua idea di “inclinazione” è una figura etico-politica che esprime l’esposizione e la dipendenza dell’io verso 

l’altro — ispirata al gesto materno di chinarsi — in opposizione alla postura virile e “retta” dell’homo erectus. Il corpo 

femminile è, dunque, luogo di inclinazione e vulnerabilità, contrapposto al soggetto “retto” della tradizione occidentale, la 

cui presunta neutralità corrisponde a un’astrazione disincarnata del soggetto stesso. 
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dominante, non-autonoma: per questo bisogna illuminare le zone d’ombra della 
discrezionalità politica col faro della dignità, dell’eguaglianza sostanziale (anche nelle sue 
declinazioni antisubordinatorie) e dei valori costituzionali.  

Quindi: la salute come diritto sociale è oggetto di malcontento per la sua crescente 
subordinazione a criteri di sostenibilità economica; le variabili territoriali incidono 
pesantemente sulla realizzazione di questo diritto; in particolare la salute riproduttiva 
femminile rivela con nettezza la posta in gioco di una vera e propria politica dei corpi che 
vive una contraddizione manifesta tra un favor astratto per la tutela della donna e concreti 
impedimenti alla piena garanzia dell’autodeterminazione circa le questioni di salute 
riproduttiva. Ma il quadro si fa ancora più cupo quando si introduce un’ulteriore, decisiva 
complicazione: quella relativa al corpo della donna migrante. 

Si tratta di una complicazione fatale, riassumibile in cinque ordini di problemi: a) la 
legislazione sul punto deve realizzare un delicato bilanciamento tra la Costituzione, la dignità 
umana, l’eguaglianza nella tutela della salute e la sostenibilità finanziaria combinando la 
condizione della salute femminile con lo status amministrativo della donna migrante; b) la 
giurisprudenza (costituzionale ma anche comune) è chiamata a verificare ogni volta la 
proporzionalità e ragionevolezza di questo bilanciamento per evitare che la discrezionalità 
del legislatore non debordi nella discriminazione, nella «politica dei corpi»42; c) la variabile 
territoriale aggiunge un elemento distorsivo notevole sia nella legislazione che nelle prassi; 
d) molto spesso, le decisioni sulla salute riproduttiva femminile sono rimesse agli operatori 
sanitari, specie quando riguardano le migranti in condizione di irregolarità; e) alle questioni 
giuridiche si affianca una fitta rete di persistenti narrazioni, pericolose banalizzazioni, 
pregiudizi diffusi – come l’idea secondo cui i diritti sarebbero riservati a chi “li paga” – che 
rischiano di intaccare le fondamenta stesse del patto di convivenza civile fondato sulla 
solidarietà.  

Non solo. Il tema si carica di ulteriore complessità laddove entra in tensione con 
specifiche resistenze culturali (non solo sulla ma anche) della donna migrante, con le storie 
personali legate al Paese d’origine e, spesso, con l’esperienza traumatica del viaggio verso 
l’Italia.  

Dov’è allora il problema? Nella distanza del quadro normativo dai principi 
costituzionali? Nelle prassi oppure in altri fattori che esigono risposte puntuali, 
proporzionate e calibrate sul caso concreto? 

3.      L’intersezionalità alla prova: il quadro normativo e le pratiche di esclusione delle donne 
migranti nell’accesso alla salute riproduttiva 

Da quanto precede, sembra chiaro che, nel caso della salute riproduttiva delle donne 
migranti, le categorie di genere, provenienza, status giuridico ed economico non si sommino 
semplicemente ma, piuttosto, si intreccino, moltiplicando le forme di vulnerabilità e 
costruendo una condizione di esclusione strutturale. In questo senso, l’adozione di una 
prospettiva intersezionale permette di vedere il concorrere simultaneo delle diseguaglianze. 
Tuttavia, l’apporto che deriva dall’approccio intersezionale potrebbe non essere limitato a 
una componente di tipo descrittivo dell’esistente: ben si potrebbe, infatti, adoperare 

 
   42. Sul punto, v. A. Albanese, Non discriminazione, uguaglianza e ragionevolezza nella garanzia dei diritti sociali degli 

immigrati. l’approccio della corte Edu e della Corte costituzionale, in F. Astone, R. Cavallo Perin, A. Romeo e M. Savino (a cura 

di), Immigrazione e diritti fondamentali, Torino 2019. 
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l’intersezionalità in chiave migliorativa e, dunque, prescrittiva43 per fondare un giudizio sulla 
legislazione e sulla sua conformità alla Costituzione, con riferimento alla tutela della salute, 
ai principi di dignità umana e di eguaglianza. Ovviamente, l’approccio funziona se il problema 
è prevalentemente di tipo giuridico, ossia se la risposta alla domanda di chiusura del 
precedente paragrafo (dov’è il problema?) sia l’irragionevolezza delle leggi, la loro distanza 
dai principi costituzionali, il loro potenziale discriminatorio. In questo senso, la costruzione 
di un test che tenga conto delle discriminazioni intersezionali potrebbe essere un valido 
strumento nelle mani della Corte costituzionale per valutare l’illegittimità del quadro 
normativo, incluso l’utilizzo della discrezionalità politica nel senso della «governamentalità» 
(anche riproduttiva) di cui si è detto.  

Nonostante queste potenzialità, l’uso dell’intersezionalità in ambito giuridico incontra 
almeno due ostacoli. 

Il primo è di ordine teorico-giuridico: secondo una parte della dottrina, uno dei limiti del 
diritto antidiscriminatorio44 consiste nel fatto che «la discriminazione viene individuata e 
affrontata come un fenomeno in cui i diversi “fattori” di discriminazione agiscono 
indipendentemente gli uni dagli altri» procedendo «per compartimenti stagni»45. Dunque, 
nonostante una nutrita letteratura giuridica si sia confrontata col paradigma intersezionale, 
il suo utilizzo «come criterio o guida nel disegno e nell’applicazione del diritto è molto 
inusuale»46. Addirittura, l’A. ricorda come talora l’uso dell’intersezionalità abbia portato a 
risultati «né soddisfacenti, né conclusivi in riferimento alle sue potenzialità», senza che se ne 
indaghino le virtualità. Rinviando allo studio in questione, si può dunque affermare che la 
tendenza è quella di «giurisdizionalizzare il paradigma antidiscriminatorio» mentre, 
piuttosto, si dovrebbe spostare l’uso di questo modello con l’aggiustamento intersezionale 
dal momento applicativo a quello elaborativo delle politiche pubbliche47: praticamente, dal 
giudice al legislatore48. Quest’ultimo, infatti, dovrebbe chiarire alcuni punti importanti: qual 
è il termine di paragone nel giudizio comparativo per capire se c’è stato trattamento 
discriminatorio in cui vi sia una intersezionalità?49 Ma è poi necessaria una comparazione o 

 
   43. Sul carattere non meramente descrittivo dell’eguaglianza e sulla sua dimensione (anche) prescrittiva e 

performativa, v. gli scritti di L. Gianformaggio, Eguaglianza, donne e diritto, raccolta a cura di A. Facchi, C. Faralli, T. Pitch, 

Bologna 2005. In particolare, nello scritto L’eguaglianza e le norme, l’A. mostra come l’eguaglianza non sia un principio 

“vuoto” (su cui, cfr. M. Massa, Diseguaglianza e condizioni personali...cit.), ma operi come modalità attraverso cui il diritto 

prescrive l’eguaglianza, pur senza costituire di per sé garanzia del suo effettivo conseguimento. In tale prospettiva, 

l’eguaglianza funziona non solo come criterio di constatazione delle diseguaglianze, ma anche come parametro critico di 

valutazione delle scelte normative. Un’interpretazione di questa impostazione è proposta in E. Consiglio, Che cosa è la 

discriminazione? Un’introduzione teorica al diritto antidiscriminatorio, Torino 2020.  

   44. Cfr. quanto sintetizzato supra, nt. 5 e 6.  

   45. L. Giacomelli, Ripensare l’eguaglianza. Effetti collaterali della tutela antidiscriminatoria, Torino 2018 spec. p. 193.  

   46. L. Giacomelli, op. ult. cit., spec. p. 195. 

   47. Come è stato notato, mentre nel contesto europeo il legislatore prova a introdurre un elemento di complicazione 

nelle politiche, tenendo conto anche delle discriminazioni intersezionali, altrettanto non può dirsi del legislatore nazionale, 

al punto che «neppure il più recente intervento normativo in tema di discriminazione (l. 162/2021) fa menzione delle 

discriminazioni intersezionali»: così M. Barbera, S. Borelli, Principio di eguaglianza e divieti di discriminazione, in Biblioteca 

‘20 Maggio’, 1/2022, disponibile sul sito https://csdle.lex.unict.it/sites/default/files/Documenti/Articoli/2022-1_Barbera-

Borelli.pdf, spec. p. 93.  

   48. Sull’importanza di un approccio giurisprudenziale di tipo minimalista, si veda l’accurato lavoro di M. Massa, 

Minimalismo giudiziario. L’opzione per la moderazione nella giurisprudenza costituzionale , Milano 2023.  

   49. Mi riferisco al tertium comparationis e alla costruzione trilatera del giudizio di ragionevolezza: per tutti L. 

Paladin, Corte costituzionale e principio generale d’eguaglianza: aprile 1979 - dicembre 1983, in Aa. Vv., Scritti in onore di V. 

Crisafulli, I, Padova 1985, I, p. 605 ss. La domanda postula l’ovvio legame tra il giudizio antidiscriminatorio e quello di 
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può bastare un controllo di ragionevolezza interno? Vanno fornite prove di tutti i fattori 
discriminatori? La sanzione in caso di discriminazione intersezionale dovrebbe essere 
superiore a quella basata su un unico elemento di discriminazione? Sono tutte questioni 
irrisolte che rendono difficilmente spendibile questo paradigma antidiscriminatorio 
intersezionale e «fin quando non saranno affrontate dal legislatore – sovranazionale e 
nazionale – renderanno il mestiere del giudice più complesso, lasciandolo privo di strumenti 
per ampliare la tutela antidiscriminatoria e aggiornare il significato delle categorie, fino a 
racchiudere, possibilmente le intersezioni tra esse»50. 

Il secondo ostacolo consiste anche nella possibilità che la ulteriore giuridificazione di 
questo paradigma, affidata alla legge o al giudice, pur affinata col correttivo intersezionale si 
riveli inutile: se un deficit di tutela della salute riproduttiva delle donne migranti vada 
cercato, ad esempio, nella concreta erogazione delle prestazioni, nelle pratiche 
amministrative, nelle decisioni mediche, nella postura degli operatori sanitari o anche nel 
retroterra culturale delle donne stesse, la risposta del diritto (legge o giurisprudenza che sia) 
dovrebbe necessariamente calibrarsi di conseguenza.  

Visto con le categorie antidiscriminatorie che solitamente maneggiamo, c’è da dire che 
il quadro normativo italiano, prima facie, appare garantista o, almeno, fondato su una ratio 
non irragionevole, nella misura in cui addiviene a bilanciare lo status amministrativo del(la) 
migrante, le disponibilità finanziarie e i livelli essenziali delle prestazioni concernenti il 
diritto alla salute.  

Il riferimento è al Testo unico dell’immigrazione (d.lgs. 286/1998)51 che si occupa di 
tutelare non solo gli stranieri regolarmente presenti sul territorio in modo continuativo e 
non episodico (art. 34) o temporaneo (art. 35, co. 1) ma anche gli stranieri irregolari (art. 35, 
co. 3). Quest’ultima disposizione è particolarmente rilevante nella misura in cui assicura ai 
cittadini stranieri irregolari presenti sul territorio nazionale «le cure ambulatoriali ed 
ospedaliere urgenti o comunque essenziali, ancorché continuative, per malattia ed 
infortunio» estendendo ad essi «i programmi di medicina preventiva a salvaguardia della 
salute individuale e collettiva», aggiungendo significativamente che l’apparato di garanzia 

 
ragionevolezza, tale per cui il primo può ben essere inteso come un giudizio “potenziato” del secondo, che si applica quando 

la differenziazione è basata su categorie storicamente rilevanti e suscettibili di generare svantaggio sistematico. Pertanto, 

un trattamento discriminatorio è quasi sempre, per definizione, un trattamento irragionevole o sproporzionato: la 

discriminazione è dunque una forma di irragionevolezza specializzata, fondata sulle categorie di svantaggio sociale. Nella 

giurisprudenza costituzionale italiana, la Corte ha spesso trattato la questione di discriminazione come una violazione 

congiunta dell’art. 3 Cost. e del principio di ragionevolezza, ove la ragionevolezza funge da criterio applicativo 

dell’uguaglianza. Si vedano gli esiti cui la Corte addiviene, da ultimo, nella sentenza 15/2024. La dottrina è fluviale: mi limito 

a segnalare R. Bin, Uguaglianza tra le persone e ragionevolezza della legge nello schema costituzionale di tutela dei diritti 

fondamentali: un quadro evolutivo, in Aa. Vv. (a cura della Scuola Superiore della Magistratura), Giudici comuni e Corte 

costituzionale, 2025 disponibile su 

https://www.scuolamagistratura.it/documents/20126/1750902/Giudice%20comune%20e%20Corte%20costituzionale

.pdf. Ciò posto, è vero altresì che il diritto antidiscriminatorio dell’Unione europea, in particolare grazie alla giurisprudenza 

della Corte di giustizia, ha impresso una svolta interpretativa a questo rapporto. La nozione di discriminazione è stata 

costruita come principio generale, che si applica non solo a categorie tipizzate (sesso, razza, età, ecc.), ma anche in via 

indiretta o “per associazione”: oltre a M. Barbera, S. Borelli, Principio di eguaglianza..., cit., si veda D. Tega, Discriminazione 

e diritto antidiscriminatorio: considerazioni istituzionali (a partire dal diritto costituzionale italiano) , in T. Casadei (a cura 

di), Lessico delle discriminazioni: tra società, diritto e istituzioni, Reggio Emilia 2008.  

   50. L. Giacomelli, op. ult. cit., spec. p. 202. 

   51. In generale, un denso volume contenente una guida normativa e giurisprudenziale su vari profili concernenti le 

donne migranti è I. Boiano, C.L. Cecchini, Donne migranti, richiedenti asilo e rifugiate. Guida normativa e giurisprudenziale, 

Torino 2025, spec. Cap. III. 
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concerne «a) la tutela sociale della gravidanza e della maternità, a parità di trattamento con 
le cittadine italiane, ai sensi delle leggi 29 luglio 1975, n. 405, e 22 maggio 1978, n. 194, e del 
decreto del Ministro della sanità 6 marzo 1995, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale n. 87 del 
13 aprile 1995, a parità di trattamento con i cittadini italiani». Come è stato rilevato 52 il 
diritto alla salute (anche riproduttiva) è stato implementato da alcune leggi regionali 
attraverso la previsione di provvidenze economiche; in alcuni casi (sentt. 61/2011; 269 e 
299/2010), a fronte di un ricorso del Governo volto a ribadire la competenza esclusiva dello 
Stato, la Corte ha respinto puntualmente le censure: secondo una parte della dottrina, «alla 
base delle censure governative vi era la volontà di ridurre al minimo i servizi offerti agli 
stranieri irregolari (impedendo pure alle Regioni di prevederli) con finalità anche di 
controllo dell’immigrazione, inducendo questi stranieri ad abbandonare il Paese»53.  

Con riguardo sia alla salute riproduttiva che alla tutela del minore che sta per venire al 
mondo, il TUI prevede il rilascio di un permesso di soggiorno per cure mediche, vietando 
l’espulsione delle donne in stato di gravidanza o nei sei mesi successivi alla nascita del figlio 
cui provvedono: è quanto dispone l’art. 19, co. 2, lett. d) d.lgs. 286. La disposizione in 
questione è stata integrata dalla sentenza della Corte costituzionale n. 376/2000, che ha 
esteso il beneficio anche al marito convivente della donna in stato di gravidanza, per la stessa 
durata54.  

3.1.    Quante essenzialità! Ripartiamo dal lessico 

In linea di principio, non pare scorretto affermare che il dettato normativo rappresenti, 
tutto sommato, la rima obbligata della Costituzione e che non realizzi una discriminazione 
priva di ratio: proviamo a capire. Tralasciando l’ultima disposizione citata – l’art. 19, co. 2, 

 
   52. C. Corsi, Il diritto alla salute alla prova delle migrazioni, in Ist. fed., 1/2019, p. 45 ss. 

   53. Testualmente C. Corsi, op. ult. cit., spec. p. 51 nota 20, cui adde M. Immordino, La salute degli immigrati tra 

“certezza” del diritto e “incertezza” della sua effettività, in Nuove autonomie, 3-4, 2013, p. 200 ss. Le decisioni citate sono 

commentate da a G. Bascherini, Il riparto di competenze tra Stato e Regioni in materia di immigrazione al tempo del 

“pacchetto sicurezza”: osservazioni a margine delle sentt. 269 e 299 del 2010, in Giur. cost., 2010, p. 3907 ss.; L. Ronchetti, I 

diritti fondamentali alla prova delle migrazioni (a proposito delle sentenze nn. 299 del 2010 e 61 del 2011), in Rivista Aic, 

2011, p. 3 ss. 

   54. Per completezza, si citano qui gli artt. 18 e 18-bis d.lgs. n. 286/1998, che prevedono forme di protezione per le 

donne vittime di violenza o sfruttamento. Si tratta di strumenti costruiti attorno alla condizione di vittimizzazione e a 

esigenze di ordine pubblico, che non incidono strutturalmente sull’accesso ordinario alla tutela della salute riproduttiva. 

Nello stesso senso, pur nel distinto ambito della protezione internazionale, la violenza fondata sull’appartenenza al sesso 

può assumere rilievo quale forma di persecuzione. In particolare, l’art. 60 della Convenzione di Istanbul (Consiglio d’Europa, 

2011) impone agli Stati di riconoscere la violenza di genere come possibile causa di persecuzione e di interpretare le 

categorie del diritto d’asilo in una prospettiva sensibile al genere; cfr. anche l’art. 61 sul principio di non-refoulement. Si 

tratta tuttavia di strumenti orientati alla protezione contro la violenza e la persecuzione, non alla garanzia ordinaria del 

diritto alla salute riproduttiva delle donne migranti in condizione di irregolarità, che resta il fuoco specifico dell’analisi qui 

condotta. Una trattazione sistematica del sistema di protezione internazionale (ed europeo) in relazione al sesso è ora 

svolta da S. Greco, Il sistema di protezione internazionale di fronte alla persecuzione in base al sesso: le Convenzioni 

internazionali e il Diritto dell’Unione europea, in C. Siccardi, Il diritto d’asilo delle donne. Principi, norme e procedure. Volume 

I. Dai risultati del progetto Defend women’s rights: a legal and forensic analysis of asylum for victims of discrimination and 

violence, Torino 2026, spec. p. 11 ss. Sull’idea che la Convenzione di Istanbul e la CEDAW (Convention on the Elimination of 

All Forms of Discrimination Against Women) possano «aprire la strada a una lettura evolutiva e maggiormente omogenea 

del diritto europeo che vada oltre il gender sensitive, rafforzando così la condizione giuridica delle donne migranti», cfr. G. 

Santomauro, I diritti fondamentali delle donne migrant: uno sguardo alla condizione di vulnerabilità femminile, in F. 

Savastano (a cura di), Genere e Diritti: sfide, rappresentanza e discriminazioni nella società contemporanea, Roma 2025, p. 

194 ss., spec. p. 204.  



Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, fasc. n. 1/2026 

 

17 

lett. d) del TUI – che delinea una fattispecie molto circostanziata, qualche dubbio emerge 
dall’impiego della formula “cure essenziali” nell’art. 35, co. 3 TUI: ci si è chiesti, in particolare 
se questa “essenzialità” coincidesse o meno con i livelli essenziali di assistenza (LEA) o con i 
LEP di cui all’art. 117, co. 2, lett. m) Cost. La risposta all’interrogativo da parte della dottrina 
è stata variegata. Alcuni hanno rilevato che non è possibile immaginare «due ‘essenzialità’ 
diverse: una per i LEA e una per le cure dello straniero irregolare» pena il configurarsi di 
«una deminutio fondata sullo status personale di questi, dunque evidentemente 
inammissibile»55. Ma altri ribattono che i livelli essenziali (di assistenza come di prestazioni) 
hanno riferimento all’uniformità territoriale di tutela e non alla dimensione minima 
garantita di un diritto56: del resto, quest’ultima posizione (che fa il paio con quanto detto 
innanzi a proposito del tasso di politicità nella determinazione dei livelli essenziali) 
sembrerebbe confermata dalla recente decisione della Corte costituzionale n. 192/202457, 
che distingue chiaramente il contenuto essenziale del diritto come vincolo costituzionale alla 
legge statale dai livelli essenziali delle prestazioni, intesi come vincolo alle leggi regionali e 
all’amministrazione.  

Anzi, in verità sembra di poter isolare addirittura tre diverse forme di essenzialità, con 
riferimento alla salute dei/delle migranti. 

a) Da un lato, c’è il contenuto essenziale, la Wesensgehalt, del diritto alla salute: un nucleo 
inscalfibile di tutela per tutti, discendente direttamente dalla Costituzione, dalla dignità 
umana e dall’eguaglianza sostanziale. In alcuni casi si può dire che questo è anche il 
contenuto minimo del diritto. La sua portata, la sua estensione si determina in base alle 
tecniche di bilanciamento tra diritti, noti al costituzionalista58: è, dunque, una formula che si 
riempie di senso in relazione ai casi.  

b) Dall’altro, ci sono i livelli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti civili e sociali, 
secondo la formula dell’art. 117, co. 2, lett. m). Essi riguardano le prestazioni, e la loro 
essenzialità è soggetta alle disponibilità finanziarie59. Essendo, poi, contenuta nel titolo V, 

 
   55. Cfr. G. Vosa, ‘Cure essenziali’. Sul diritto alla salute dello straniero irregolare: dall’auto-determinazione della 

persona al policentrismo decisionale, in Diritto pubblico, 2/2016, p. 721 ss., spec. p. 756. 

   56. V. C. Corsi, Il diritto alla salute..., cit., spec. p. 54; A. Pioggia, Diritto sanitario e dei servizi sociali, Torino 2014, spec. 

p. 57. 

   57. Alla decisione (pluricommentata e oggetto di un numero monografico sulla rivista Le Regioni 3/2025), si affianca 

la n. 195/2024 (spec. § 10) e in particolare il commento di C. Salazar, Spese costituzionalmente necessarie, coordinamento 

finanziario e leale collaborazione nella sent. n. 195/2024, in Quaderni costituzionali, 1/2025, p. 223 ss. In generale, sul tema 

del rapporto tra vincoli finanziari e nucleo essenziale dei diritti nella giurisprudenza costituzionale, cfr. G. Rivosecchi, 

Rapporti economici, equilibrio di bilancio e diritti a prestazione nella Costituzione. In ricordo di Lorenza Carlassare, in Rivista 

AIC, 3/2025, p. 143 ss. (spec. p. 169).  

   58. Sulla determinazione del contenuto essenziale del diritto: R. Bin, Diritti e fraintendimenti: il nodo della 

rappresentanza, in Aa. Vv., Scritti in onore di Giorgio Berti, Napoli 2005, I, p. 345 ss., cui appartiene il virgolettato, che 

prosegue: «ogni “caso” nasce in relazione ad uno specifico problema di esercizio del diritto, in presenza di limitazioni 

derivanti da esigenze di esercizio del diritto di altri, di tutela di altri diritti, dal soddisfacimento di interessi di diversa 

natura; in ogni “caso” muta il punto di scontro tra diritti e interessi coinvolti ed ognuno è deciso in base ad una apposita 

“regola di prevalenza” (secondo la nota terminologia di Alexy) nella cui elaborazione il “contenuto essenziale” del diritto 

interviene come limite oltre al quale la compressione del diritto equivarrebbe alla sua espropriazione. Ogni giudizio sui 

limiti all’esercizio di un diritto può quindi fissare un punto oltre al quale il “contenuto essenziale” del diritto stesso verrebbe 

inciso». 

   59. Sempre R. Bin, op. et loc. ult. cit., pur ammettendo che «gli ingredienti sono forse gli stessi del giudizio sul 

contenuto essenziale (si tratta di prestazioni pubbliche che strumentano i diritti costituzionali, dei limiti al loro 

riconoscimento in relazione alle risorse disponibili, di esigenze di parità di trattamento), ma diversi sono il cuoco, la 

preparazione e la pietanza». A sua volta, l’A. rimanda alla contestualità della decisione sui livelli essenziali delle prestazioni 
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parte II della Costituzione, la formula ha a che fare con le disparità territoriali, col riparto di 
competenze Stato-Regioni. Come è noto, la sanità e i livelli essenziali delle prestazioni 
sanitaria (LEA) sono finanziati tramite un sistema misto che include la fiscalità generale 
(tasse e imposte come l’IRPEF e l’IRAP, versate da cittadini e aziende), i ticket pagati 
direttamente dai cittadini per alcune prestazioni, e la spesa diretta “out-of-pocket” per 
servizi non coperti dal Servizio Sanitario Nazionale (SSN). 

In teoria, i livelli essenziali delle prestazioni sono più ampi, più estesi del contenuto 
essenziale del diritto: dobbiamo immaginarli come cerchi concentrici. In concreto, a causa 
della crisi economica e dei numerosi vincoli finanziari, il legislatore tende se non ad 
assimilare i due concetti a renderli pericolosamente attigui: tuttavia, si tratta di universi 
distanti.  

Per farsi un’idea, si consideri che i LEA sono (rectius: dovrebbero essere) aggiornati 
costantemente dal legislatore che, dunque, esercita in tal modo un tasso di discrezionalità 
politica praticamente insindacabile, essendo in grado di motivare l’inclusione o l’esclusione 
di una data prestazione sanitaria nei LEA in base alle disponibilità finanziarie. L’ultimo (anzi, 
unico) aggiornamento risale al 2017 (il celebre d.p.c.m. 12 gennaio 2017) anche se c’è una 
bozza di aggiornamento datata aprile 202560 che fa seguito al cd. Decreto tariffe, ossia il d.m. 
25.11.2024, con cui si aggiorna, dopo 28 anni, il nomenclatore delle prestazioni di 
specialistica ambulatoriale e, dopo 25 anni, quello dell’assistenza protesica fermi 
rispettivamente al 1996 e al 1999. L’adozione del nuovo nomenclatore tariffario – oltre a 
garantire l’accesso ai “nuovi” LEA – permette di procedere con l’aggiornamento dei LEA 
contenuto in due decreti (un d.m. e un d.p.c.m.) già predisposti dal Ministero della salute ma, 
appunto, ancora non approvati: pertanto, il nuovo nomenclatore del decreto tariffe assicura 
su tutto il territorio nazionale l’erogazione dei LEA del 2017 (in attesa dell’aggiornamento), 
promettendo di superare «le disomogeneità assistenziali tra i cittadini che potranno 
finalmente usufruire in ogni area della Nazione di prestazioni al passo con le innovazioni 
medico scientifiche per la specialistica ambulatoriale e per la protesica»61. Il decreto contiene 
delle novità importanti sotto il profilo della salute riproduttiva femminile. Se, nel d.p.c.m. del 
2017, i livelli essenziali comprendono disturbi mestruali e disturbi dell’apparato 
riproduttivo femminile, aborto con raschiamento, diagnosi relative a postparto e postaborto 
con intervento chirurgico e altre prestazioni di prevenzione, il decreto tariffe promette 
«l’erogazione omogenea su tutto il territorio delle prestazioni di procreazione medicalmente 
assistita», anche cure e trattamenti diagnostici per l’endometriosi62, oltre all’aumento delle 
visite ginecologiche e degli esami in gravidanza e al miglioramento dei servizi di assistenza 
al parto. Tuttavia, come risulta da un’interessante audizione alla Camera dei deputati della 
Società italiana di Ginecologia e Ostetricia63, la copertura effettiva di questi servizi è parziale 
e inadeguata, con notevoli variazioni tra Regioni e tra settore pubblico e privato; per non 

 
e decisione sulle risorse da impiegare per finanziarli secondo quanto scritto da L. Torchia, Sistemi di welfare e federalismo, 

in Quaderni costituzionali, 4/2002, p. 713 ss., p. 735.  

   60. Disponibile su file:///Users/stefaniaparisi/Downloads/Bozza%20DPcm%20lea%2019.04.25.pdf. 

   61. Così, testualmente, dal sito ufficiale del Ministero della salute: https://www.salute.gov.it/new/it/news-e-

media/notizie/lea-gazzetta-ufficiale-nuovo-decreto-tariffe/. 

   62. Cfr. N. Braida, Più (in)visibili per chi? Uno sguardo intersezionale sull’accesso alla diagnosi e al trattamento 

dell’endometriosi, in N. De Piccoli e C. Rollero (a cura di), Beyond Genders Intersezionalità tra teoria e pratiche. Sguardi 

interdisciplinari, Vol. 1., Torino 2024, p. 27 ss. 

   63.Cfr. 

https://documenti.camera.it/leg19/documentiAcquisiti/COM12/Audizioni/leg19.com12.Audizioni.Memoria.PUBBLICO.i

deGes.8475.15-06-2023-16-44-34.127.pdf. 

file:///C:/Users/stefaniaparisi/Downloads/Bozza%20DPcm%20lea%2019.04.25.pdf
https://www.salute.gov.it/new/it/news-e-media/notizie/lea-gazzetta-ufficiale-nuovo-decreto-tariffe/
https://www.salute.gov.it/new/it/news-e-media/notizie/lea-gazzetta-ufficiale-nuovo-decreto-tariffe/
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parlare del fatto che non tutte le strutture sanitarie sono attrezzate adeguatamente a gestire 
le pazienti, visto l’aumento delle prestazioni. Per queste ragioni, quello che sulla carta è 
ritenuto essere un elemento di progresso rischia di creare disagi sia alle donne che agli 
operatori sanitari. Morale: senza uno stanziamento adeguato, che mantenga le promesse del 
decreto tariffe, questi aumenti nelle prestazioni rischiano di restare sulla carta. Le «scelte 
tragiche» sono già tali e riguardano l’insufficiente finanziamento della sanità – non 
necessariamente a vantaggio di altri capitoli di bilancio – nel tentativo di tenere insieme più 
norme costituzionali (artt. 2, 3, 32 e 81 Cost.) e il rientro dal debito pubblico. E questo anche 
per le donne che sono formalmente cittadine, o per le migranti regolari che, si è detto, 
beneficiano delle medesime prestazioni delle prime, poiché concorrono a finanziare la sanità 
pagando le tasse.  

c) Da ultimo vi è l’essenzialità cui rimanda la formula di «cure urgenti e comunque 
essenziali» contenuta nell’art. 35, co. 3, TUI che, come si è visto, prevede un elenco di ipotesi 
di tutela per la salute riproduttiva, da associare a quanto prescritto nella circolare del 
Ministero della salute del 24 marzo 2000, n. 5 del 2000: quest’ultimo documento chiarisce 
che «per cure urgenti si intendono le cure che non possono essere differite senza pericolo 
per la vita o danno per la salute della persona; per cure essenziali si intendono le prestazioni 
sanitarie, diagnostiche e terapeutiche, relative a patologie non pericolose nell’immediato e 
nel breve termine, ma che nel tempo potrebbero determinare maggiore danno alla salute o 
rischi per la vita (complicanze, cronicizzazioni o aggravamenti)».  

La formula normativa è, dunque, parzialmente aperta: alla specificazione del d.m. del 
2000 si è aggiunto l’insieme di indicazioni provenienti dalla giurisprudenza costituzionale e 
da quella comune. Invero, le Corti si sono pronunciate prevalentemente sul concetto di 
essenzialità delle cure in generale, cioè non specificamente riferite alla salute riproduttiva 
femminile: è, tuttavia, agevole estendere per analogia gli esiti di questa giurisprudenza.  

Si anticipa qui un’impressione: i tre cerchi non coincidono. Il contenuto essenziale del 
diritto alla salute è sostanzialmente il minimo per consentire la tutela della persona e della 
dignità. I LEA sono in concreto condizionati dalle risorse, anche se astrattamente più estesi 
del contenuto essenziale. L’art. 35, co. 3, TUI resta più stretto dei LEA ma più ampio 
dell’urgenza in senso clinico. È già qui che maturano le «scelte tragiche»: quando il linguaggio 
dell’“essenziale” diventa il veicolo con cui si seleziona chi accede alla tutela piena e chi resta 
al minimo incomprimibile. Proviamo a verificare questa affermazione alla luce degli esiti 
giurisprudenziali.  

3.2.   Due o tre cose che sappiamo della giurisprudenza sull’essenzialità (ex art. 35, co. 3, TUI) 

A un primo sguardo, la giurisprudenza (costituzionale ma anche ordinaria) sembra 
interpretare l’essenzialità di cui all’art. 35, co. 3, TUI in modo prevalentemente estensivo, nel 
senso di riconoscere un nucleo irriducibile di prestazioni anche agli irregolari, estendendo 
l’“essenziale” oltre le urgenze da pronto soccorso (includendo ad esempio terapie, follow-up, 
farmaci, psichiatria), evocando direttamente l’art. 2 Cost. e la dignità umana come parametro 
per le proprie decisioni e lasciando un buon margine di apprezzamento agli operatori 
sanitari. 

In questo senso, il leading case può essere considerata la sent. Corte cost. n. 252 del 2001, 
secondo cui è pur vero che «il diritto ai trattamenti sanitari necessari per la tutela della salute 
è “costituzionalmente condizionato” dalle esigenze di bilanciamento con altri interessi 
costituzionalmente protetti» ma che va fatta «salva (...) la garanzia di “un nucleo irriducibile 
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del diritto alla salute protetto dalla Costituzione come ambito inviolabile della dignità 
umana, il quale impone di impedire la costituzione di situazioni prive di tutela, che possano 
appunto pregiudicare l’attuazione di quel diritto” (cfr., ex plurimis, le sentenze n. 509 del 
2000, n. 309 del 1999 e n. 267 del 1998)»64. Poiché discende dalla Costituzione, «questo 
“nucleo irriducibile” di tutela della salute quale diritto fondamentale della persona deve 
perciò essere riconosciuto anche agli stranieri, qualunque sia la loro posizione rispetto alle 
norme che regolano l’ingresso ed il soggiorno nello Stato (...)»; tuttavia, «la valutazione dello 
stato di salute del soggetto e della indifferibilità ed urgenza delle cure deve essere effettuata 
caso per caso, secondo il prudente apprezzamento medico». Certo, su quest’ultimo punto, è 
stato rilevato che difficilmente un medico «potrebbe con sollievo prendersi la responsabilità 
di definire non urgenti o non essenziali prestazioni sanitarie relative ad alcune patologie, 
rifiutandone la somministrazione» e che un eventuale rifiuto avrebbe conseguenze non solo 
sul piano deontologico ma anche su quello giuridico65: tuttavia, il rinvio ai casi singoli e alla 
decisione degli operatori medici è da considerarsi come clausola aperta, che non preclude 
decisioni sfavorevoli ai migranti in condizione di irregolarità.  

Questa giurisprudenza è stata confermata più volte (v. ad esempio sentt. 269 del 2010, 
61/2011) e anche precisata nei presupposti e nei confini dai giudici comuni: si veda ad 
esempio la sentenza 22 settembre 2006, n. 20561 della Corte di cassazione nonché la 
pronuncia delle SU, 10 giugno 2013, n. 14500 che ha definitivamente esteso il nucleo 
irriducibile ed essenziale del diritto alla salute dei migranti privi di regolare titolo di 
soggiorno ben oltre il pronto soccorso e la medicina d’urgenza, comprendendo «tutte le altre 
prestazioni essenziali per la vita»: e dunque «costituiscono cure essenziali, garantite dall’art. 
35, comma terzo, d.lgs. 286 del 1998 (TU Immigrazione) anche le semplici somministrazioni 
di farmaci qualora si verta in ipotesi di terapie necessarie ad eliminare rischi per la vita o il 
verificarsi di maggiori danni alla salute» (ma ancora si vedano: Cass. 27.6.2016 n. 13252, con 
riferimento alla fruizione del protocollo c.d. “follow up” postoperatorio; Cass. 18.11.2016 n. 
23750, con riferimento alla fruizione di esami clinici periodici; Cass. 8.3.2017 n. 6000, 
relativa alla fruizione delle terapie antiretrovirali; Cass. 6.3.2019 n. 6532, relativa al ciclo 
terapeutico completo postoperatorio; Cass. 9.1.2020 n. 272, relativa a cure psichiatriche). 
Tangenzialmente, la giurisprudenza costituzionale ha toccato anche i diritti riproduttivi 
nella misura in cui ha permesso l’accesso alle provvidenze economiche, stanziate dalle 
Regioni, anche in assenza di un permesso di lungo periodo (sent. 54/2022) e questo ha 
condizionato la giurisprudenza dei giudici comuni, spesso i primi ad avere contatti con i 
diritti.  

L’impressione è, dunque, di una giurisprudenza aperta, favorevole all’estensione dei 
diritti alla salute anche riproduttiva anche ai/alle migranti con status irregolare che, nella 
pratica, sembra stemperare la differenza del TUI legata allo status amministrativo.  

È un’impressione fallace, per più ragioni. Innanzitutto, come si è detto, «nucleo», il 
«contenuto essenziale» (ma a questo punto diciamo anche «minimo») del diritto e «livelli 
essenziali delle prestazioni» non coincidono, ben potendo questi ultimi essere più estesi del 

 
   64. Una visione generale su queste decisioni è offerta da P. Bonetti, Diritti fondamentali degli stranieri, in 

https://www.adir.unifi.it/odv/documenti/frontiere/bonetti.htm. Più in generale, e con riferimento all’intreccio 

formidabile tra migrazione e pandemia, cfr. M. Tuozzo, I percorsi migratori e la pandemia. Come cambiano le emergenze, in 

questa Rivista, n. 3.2020, p. 57 ss., in cui pure si commenta la decisione de qua (p. 69). 

   65. Cfr. A. Gentilini, La tutela della salute dei migranti, in L. Ronchetti (a cura di), I diritti di cittadinanza dei migranti. 

Il ruolo delle Regioni, Milano 2012, p. 195 ss. spec. p. 201 nota 201; in senso analogo E. Grosso, Stranieri irregolari e diritto 

alla salute: l’esperienza giurisprudenziale, in R. Balduzzi (a cura di), Cittadinanza, corti e salute, Padova 2007, spec. p. 164.  
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primo. Di conseguenza, il legislatore – e il decisore politico in generale – include nei LEA 
questa o quella prestazione esercitando un certo tasso di discrezionalità che, come si è detto 
sub b), è praticamente insindacabile: in questo modo, agendo secondo il descritto paradigma 
della «governamentalità», si crea una disparità di trattamento giustificata dalla scarsità delle 
provvidenze economiche. Si tratta, però, di prestazioni legate alle tasse corrisposte dai 
cittadini o dai migranti regolari. Facendo coincidere l’essenzialità con il nucleo essenziale e 
incomprimibile del diritto alla salute, le Corti non hanno ampliato l’essenzialità fino a 
ricomprendervi i LEA, semplicemente perché gli irregolari non contribuiscono 
economicamente ai servizi del welfare, come la sanità: la giurisprudenza ha solo dato 
dell’essenzialità delle cure (ex art. 35, co. 3, TUI) una accezione non strettamente coincidente 
con l’urgenza. È un’interpretazione più ampia dell’urgenza, coincidente col nucleo minimo 
ma più ristretta dei LEA che restano, dunque, preclusi agli/alle irregolari per una ragione 
strutturale, legata al finanziamento tramite fiscalità generale. 

Se poi è vero che la valutazione dell’essenzialità viene delegata agli operatori sanitari 
caso per caso (e che difficilmente questi opteranno per un’interpretazione minimalista, come 
detto innanzi citando Gentilini e Grosso), nessuno è in grado di assicurare che questi non 
optino, piuttosto per una lettura limitata dell’essenzialità: in questo senso, può dirsi allora 
che la formula normativa volutamente generica del TUI rientra comunque in una logica di 
controllo dei corpi ancora più subdola perché – pur astrattamente conforme a Costituzione 
– lascia alla logica casistica l’apprezzamento del tipo di cura da erogare alle donne irregolari.  

Dal punto di vista legislativo-normativo, molte prestazioni sanitarie sono state incluse 
nei livelli essenziali per la salute riproduttiva con un elenco analitico, destinato ad ampliarsi: 
attualmente essenziale, ad esempio, è anche la prevenzione dai tumori degli organi 
riproduttivi femminili e, se il prossimo adeguamento dei LEA includerà anche il trattamento 
e la prevenzione dell’endometriosi o la procreazione medicalmente assistita, ci saranno 
sicuramente dei benefici per le migranti regolari (iscritte al SSN) per la ricordata ragione che 
hanno lo stesso trattamento delle cittadine. Ma, alla luce di quanto detto, quali riflessi 
potranno mai esserci per le migranti in condizione di irregolarità che vivono una situazione 
di vulnerabilità così sprovvista di tutele, spesso in contesti segnati da storie di violenza 
sessuale66 o da condizioni culturali di minorità e soggezione alla figura maschile? 

In conclusione, il concetto di essenzialità vive di contesti diversi. Una cosa è il contenuto 
incomprimibile del diritto, discendente dalla lettura combinata degli artt. 2, 3 e 32 Cost.; altra 
cosa sono i LEA e i LEP, che valgono per le cittadine e per le migranti regolari; altro ancora, 
infine, sono le “cure urgenti ed essenziali” di cui all’art. 35, co. 3, TUI per le migranti prive di 
regolare titolo di soggiorno. Quest’ultima disposizione si atteggia a clausola generale, 
affidata a declinazioni casistiche e al prudente apprezzamento di giudici, amministrazioni e 
operatori sanitari: non è sempre garantita la possibilità che la loro decisione sia sempre e 
comunque favorevole alla migrante irregolare.  

Tuttavia, con gli strumenti antidiscriminatori che possediamo, possiamo dire che la 
formula sia fondata su una ratio irragionevole? Non credo: anche se si basa solo sullo status 
amministrativo, senza tenere conto del genere e delle condizioni economiche. Incorporare 
queste complicazioni nelle politiche pubbliche potrebbe arricchire la risposta legislativa e la 
sua applicazione da parte del giudice ma, rebus sic stantibus, non sembra irragionevole.  

 
   66. Sul tema, si vedano i contributi in A. Di Stasi, R. Cadin, A. Iermano e V. Zambrano (a cura di), Donne migranti e 

violenza di genere nel contesto giuridico internazionale ed europeo, Napoli 2023. Molto interessante anche la prospettiva di 

R.M. Aricò, Governance migratoria e protezione delle vittime di tratta tra narrazioni stereotipiche e bias normativi: una 

seconda frontiera interna?, in questa Rivista, n. 2.2023, p. 1 ss.  
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3.3.   Il punto cieco: quando i casi non arrivano al giudizio 

La vera complicazione che rende invisibili i diritti riproduttivi delle donne migranti sta, 
però, oltre il diritto. 

Difatti, la cartina di tornasole del sistema non sta soltanto in ciò che leggiamo nelle 
sentenze, ma soprattutto in ciò che non va dinanzi a un giudice 67 . Se, da un lato, la 
giurisprudenza costituzionale e comune ha più volte ampliato l’interpretazione di “cure 
urgenti ed essenziali”, dall’altro i casi che riguardano specificamente la salute riproduttiva 
delle donne migranti in condizione di irregolarità sono pressoché assenti.  

Questo silenzio non è neutro, ma esprime un vero e proprio punto cieco del diritto: 
l’impossibilità per molte donne di far valere le proprie istanze nei luoghi deputati alla tutela.  

Le ragioni sono molteplici. Innanzitutto, le barriere culturali e linguistiche: difficoltà di 
comunicazione, scarsa conoscenza dei propri diritti, mancanza di mediatori adeguati. A ciò 
si aggiunge la paura di emersione dello status irregolare: rivolgersi a un consultorio o a un 
giudice significa rischiare di essere identificate, e quindi di esporre sé stesse e i propri 
familiari a conseguenze amministrative. Vi è poi la dimensione della dipendenza economica 
e familiare: molte donne migranti vivono in condizioni di subordinazione materiale e 
simbolica, che rende difficile denunciare violenze, accedere a percorsi di prevenzione, o 
rivendicare cure riproduttive non strettamente urgenti pur se “essenziali”. Infine, pesa 
l’assenza di reti sociali di sostegno: chi non ha un avvocato, un’associazione, un consultorio 
“amico”, difficilmente riesce a trasformare la propria condizione in una questione giuridica.  

Per questo la giustizia costituzionale − e, in misura minore, quella ordinaria − vede 
soltanto una parte minima del problema. Le questioni arrivano in Corte quasi sempre perché 
costruite ad arte68 da associazioni e ONG (in primis dall’ASGI), mentre la maggioranza delle 
situazioni resta confinata nei luoghi dell’amministrazione quotidiana: gli sportelli sanitari, i 
consultori, i pronto soccorso69. È lì che si decide se una cura sia “urgente ed essenziale” o se 
possa essere rinviata, se una gravidanza meriti tutela speciale o se debba restare invisibile. 
Questa discrezionalità di sportello, esercitata da medici e operatori sanitari senza standard 
chiari e senza reale accountability, diventa il punto nevralgico della «governamentalità 
riproduttiva». In questo scenario, l’intersezionalità fatica a trovare cittadinanza: non perché 
sia una lente teoricamente inadeguata, ma perché non riesce a innervarsi nei meccanismi 

 
   67. Sull’accesso alla giustizia, pur in riferimento alle vittime dello sfruttamento lavorativo, cfr. F. Vitarelli, L’accesso 

alla giustizia delle vittime di sfruttamento lavorativo con status migratorio irregolare: un bilancio (non) conclusivo tra teoria 

e prassi, in questa Rivista, n. 1.2025, p. 1 ss. Uno strumento di tutela civile antidiscriminatoria è, poi, contemplato dagli artt. 

43 e 44 d.lgs. n. 286/1998 che configurano un rimedio giurisdizionale volto alla cessazione e alla rimozione delle condotte 

discriminatorie poste in essere nei confronti dello straniero. Si tratta tuttavia di strumenti di tutela successiva, che 

presuppongono l’attivazione del giudice e non incidono direttamente sull’organizzazione dei servizi sanitari o sulle pratiche 

amministrative che condizionano l’accesso effettivo alle prestazioni. 

   68. In tal senso, molto interessante è la pubblicazione di un vero manuale per la costruzione di cause strategiche 

contro la discriminazione: M. Pirazzi (a cura di), Cause strategiche contro la discriminazione. Prime riflessioni su linee guida 

per l’individuazione e la preparazione di cause strategiche, disponibile sul sito 

https://www.venetoimmigrazione.it/public/download/145_azioni_contro_la_discriminazione_quaderno_cause_strategic

he.pdf. Si tratta di una specie di vademecum con cui si propongono «non (...) delle vere linee guida» ma «considerazioni, (le) 

questioni aperte e qualche suggerimento a chi volesse intraprendere una causa potenzialmente strategica» (pp. 9-10).  

   69. Cfr. G. Sanò, P. Pasian e F. Della Puppa, Come pensano i servizi socio-sanitari? Servizi di salute riproduttiva e donne 

migranti: la mancata “calibrazione culturale”, in Antropologia, Vol. 11, 1/2024, p. 105 ss. Sulle barriere sistemiche incontrate 

dalle donne migranti con riferimento alla salute riproduttiva e sull’importanza di implementare il ruolo delle mediatrici 

culturali, cfr. N. Abbes et alii, Genere e salute delle donne migranti: un modello di assistenza sanitaria inclusivo con il supporto 

delle mediatrici culturali, in GenIUS, 1/2025, p. 61 ss.  
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pratici di selezione. L’assenza di casi giudiziari, lungi dall’essere un dettaglio statistico, è la 
prova della distanza tra l’universalismo costituzionale e la realtà vissuta dalle donne 
migranti prive di regolare titolo di soggiorno. È come se i loro corpi non varcassero mai la 
soglia delle aule di giustizia, restando confinati in una dimensione amministrativa, opaca, 
non formalizzata. Ecco perché il vero nodo non è tanto ciò che la legge dice − astrattamente 
non priva di garanzie − né soltanto ciò che le Corti affermano, ma ciò che accade prima, negli 
interstizi tra norma e prassi: nei consultori sottorganico, nei reparti ospedalieri saturi, nelle 
stanze in cui la donna deve decidere se parlare o tacere, se mostrarsi o restare invisibile. È 
qui che la promessa costituzionale rischia di frantumarsi, non per difetto di principi ma per 
assenza di visibilità. 

In altre parole, il vero problema non è soltanto la distanza fra principi costituzionali e 
norme, ma la zona d’ombra in cui le donne migranti restano invisibili: una dimensione fatta 
di barriere pratiche, paure e decisioni di sportello che sfuggono al controllo delle Corti. È da 
qui che deve ripartire la riflessione costituzionalistica, interrogandosi su come il diritto 
possa imparare a vedere ciò che oggi resta escluso. 

4.      Per un diritto che «veda». Conclusioni 

Il costituzionalista non può limitarsi a constatare l’esistenza di una protezione minima 
per le migranti (specie irregolari) o a commentare le oscillazioni giurisprudenziali. Occorre 
chiedersi come rendere effettivo ciò che l’art. 32 promette, tenendo insieme dignità, 
eguaglianza e sostenibilità. L’intersezionalità – pur senza essersi ancora tradotta in un test 
giuridico operativo – resta indispensabile come lente critica: permette di cogliere l’intreccio 
di status, genere e condizioni materiali che altrimenti resterebbe invisibile, e potrebbe 
servire a chiedere al legislatore e alle amministrazioni oneri motivazionali più trasparenti. 
Così, anche lo scetticismo sul suo uso giudiziario diventa una ragione in più per assumerla 
come categoria di visibilità costituzionale.  

In attesa di precisare meglio il paradigma antidiscriminatorio intersezionale, alcune 
piste sono possibili:  

1) Chiarire la grammatica delle categorie. Distinguere con nettezza tra contenuto 
essenziale del diritto, LEA/LEP e cure urgenti ed essenziali ex art. 35, co. 3, TUI. Solo così è 
possibile rendere trasparente l’uso politico del linguaggio dell’“essenzialità” e 
responsabilizzare le scelte discrezionali che restringono i diritti al minimo vitale.  

2) Tradurre i principi in pratiche. Fissare standard nazionali di accesso: mediazione 
linguistico-culturale stabile, percorsi dedicati e riservati per IVG (e PMA?), protocolli di cura 
sensibili al trauma, raccolta di dati disaggregati per genere e status. Si tratta di passaggi 
concreti che trasformano l’universalismo costituzionale in diritti esigibili e provano a ridurre 
i divari regionali che amplificano la vulnerabilità. Anzi, addirittura la differenza territoriale 
potrebbe diventare una risorsa da implementare: mappando le migrazioni con riferimento 
al territorio in cui avvengono, si può calibrare l’intervento sulla salute riproduttiva in modo 
mirato su entrambi i versanti. Se si conoscono le principali questioni concernenti la salute 
riproduttiva femminile di una determinata comunità e le variabili (anche culturali) che 
incidono sulla stessa, si può implementare la rete sanitaria locale, provando a colmare i 
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deficit che, a loro volta, sono diversi in relazione alle Regioni su cui la migrazione 
interviene70. 

3) Rafforzare gli oneri istituzionali. Parlamento e Regioni, nel legiferare in materia di 
salute e migrazione, dovrebbero assumersi un obbligo costituzionale di istruttoria 
trasparente e comparativa, così da rendere esplicito l’impatto delle norme sulle categorie più 
vulnerabili. Si potrebbe, ad esempio, prevedere che il legislatore e/o le amministrazioni 
esplicitino le ragioni per cui includono o escludono determinate prestazioni, soprattutto 
quando incidono su donne migranti in condizioni di particolare vulnerabilità: sarebbe 
un’estensione in chiave intersezionale del principio di ragionevolezza e del divieto di “tagli 
al buio” (Corte cost. n. 169/2017), in grado di generare una forma di responsabilità politica.  

4) Valorizzare il ruolo delle Corti. La giurisprudenza costituzionale, pur senza creare un 
vero e proprio “test intersezionale”, potrebbe raffinare il controllo di ragionevolezza, 
verificando che la legislazione non trascuri l’effetto cumulativo delle diverse vulnerabilità. 
Sarebbe un passo per tradurre l’intersezionalità in parametro implicito di giudizio, anche 
senza un intervento a monte, sulle policies. 

5) Costruire visibilità e advocacy. Il costituzionalista non è solo tecnico delle Corti ma 
anche intellettuale civile: può contribuire a portare in superficie le storie che restano al 
margine, sostenere le ONG e gli operatori che intercettano i casi, smontare narrazioni 
economiciste secondo cui i diritti apparterrebbero solo a chi li “paga”. In questo senso, le 
tragic choices non devono ridursi a un alibi contabile, ma possono diventare occasione per 
ripensare il patto costituzionale in chiave inclusiva. La salute riproduttiva delle donne 
migranti è allora la vera prova di tenuta del costituzionalismo sociale: decidere di vedere 
questi corpi significa non accontentarsi dell’eguaglianza “sostenibile” 71 , ma rilanciare 
l’eguaglianza sostanziale, su cui la Costituzione ha fondato la propria promessa. 

 
   70. Oltre alla prospettiva giuridica, analizzata nelle pagine precedenti, si v. altresì C. Quagliariello, Nella pancia delle 

donne. Prospettive socio-antropologiche sulla gravidanza nella società globale, Milano 2023. 

   71. Su cui, A. D’Aloia, Eguaglianza... cit. 
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