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Abstract: In un discorso pubblico segnato da pulsioni nazionaliste e sentimenti di ostilità, 
l’analisi delle decisioni delle Commissioni territoriali per il riconoscimento della protezione 
internazionale e della giurisprudenza restituisce la crisi di credibilità del richiedente asilo. La 
difficile compatibilità tra astrazioni giuridiche novecentesche e biografie moderne – irregolari, 
caotiche, spiazzanti – è peraltro ben nota in letteratura: Crepeau descrive «narrazioni grezze, che 
non rispettano un ordine cronologico, con vuoti, non detti, aspetti apparentemente marginali […] 
esagerazioni e immagini che non corrispondono al nostro senso della realtà», evidenziando quella 
che Beneduce e Taliani definiscono una «dimensione spesso frammentaria, contraddittoria e 
amnesica, talora propriamente onirica dei racconti». Ciò che ancora manca, sul tavolo della 
riflessione, è lo studio delle modalità di dialogo, confronto e verbalizzazione dei colloqui e dei 
processi decisionali, esperienza che suggerisce piuttosto l’inadeguatezza del sistema di valutazione 
delle domande di protezione internazionale. 

Abstract: While growing feelings of nationalism and hostility mark out the public discourse, 
investigating case-law from territorial Commissions and national Courts on international 
protection sheds a light on the crisis of the asylum seeker’s credibility. The struggle to fit modern, 
irregular, puzzling biographies into 20th century legal definitions is a well known fact in literature: 
Crepeau describes «rough narratives, disregarding chronological order, proving incomplete, 
ambiguous, inconsistent […] exaggerations and images not matching our sense of reality», 
revealing what Beneduce and Taliani highlight as «the often fragmentary, contradicting, amnesiac, 
at time truly dreamlike character of accounts». What the debate is still missing is the analysis of 
real life interviews, transcripts and actual praxis from adjudicators, an experience suggesting 
shortcomings and inadequacy of the decision making system. 
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di Maurizio Veglio* 

SOMMARIO: 1. Introduzione. – 2. Un privilegio a caro prezzo. – 3. Dalla fiducia al sospetto. – 4. Il 
certificato medico, moderno feticcio. – 5. Trasparenza e apparenze. – 6. Le regole dell’ascolto. – 
7. Il manico del coltello. – 8. Traduttori e traditori. – 9. Nel buio antropologico. – 10. Less 
expectations, more information. – 11. La giustizia parallela. – 12. Elogio della lentezza. 

Restituire verità storica ad una biografia individuale per farne giustizia è operazione, 

quando possibile, di straordinaria complessità. 

La miscela di disciplina, sofferenza e privilegio che definisce l’intervista1 con un 

richiedente asilo si somma al peso di una decisione che alterna, all’estremità minore, 

permesso di soggiorno e clandestinità, e a quella maggiore, vita e morte. 

Di fronte al dilemma ogni fideismo tecnicista è votato al fallimento: la letteratura 

scientifica ha elaborato un corpus di regole di comportamento la cui violazione ostacola 

fortemente il traguardo (la raccolta di informazioni attendibili) ma il cui rispetto non 

garantisce alcun successo. 

Consapevolmente queste raccomandazioni disegnano una no-fly zone, evidenziando in 

primo luogo ciò che l’esaminatore2 non dovrebbe fare. 

                                            
* Avvocato, socio ASGI, docente presso l’International University College di Torino e referente della HRMLC 

Refugee Law Clinic. Il presente lavoro nasce da un intervento sul tema La valutazione della credibilità del ricorrente e 

la ricerca e la valutazione delle informazioni sul paese di provenienza, presentato in occasione del seminario della Scuola 

Superiore della Magistratura tenuto il 27 maggio 2016 a Genova, dal titolo Codici e frontiere: la protezione 

internazionale e la protezione umanitaria. Si ringraziano per i preziosi contributi: Felicity Nana Afur, Esohe e Ijose 

Aghatise, Firat Ak, Ezel Alcu, Um e Habiba Aman, Alessandra D’Angelo, Delphine Dama, Elhadji Sadiaraw Diouf, 

Wajih El Maoula, Penka Ivanova, Alagie Jinkang, Mamodou Kaba, Adamou Kadri, Ladji Kamissoko, Bocar 

Kassambara, Marzahan Khanam (Rumky), Yagoub Kibeida, Carla Landri, Berthin Nzonza, Ahmed Osman, Irene 

Pagnotta, Artak Saroyan, Andrea Scozzaro e Annalisa Trombetta. 

1. Il termine intervista, invalso nella prassi, è qui inteso nel senso di modalità dell’ascolto, sinonimo di audizione, 

colloquio o conversazione. Si tratta all’evidenza di un compromesso (più probabilmente, di una compromissione), perché 

l’intervista – «brutta voce di nuovo conio per visita», secondo il vocabolario etimologico della lingua italiana di Pianigiani 

(1907) – è l’incontro breve (sui modelli di interview o entrevue), la visita occasionale, l’azione di scorgere o intravedere. 

Non a caso nella letteratura internazionale chi dialoga con il richiedente non è l’intervistatore ma il decision maker o 

l’adjudicator, colui che valuta. 

2. Il riferimento naturale è al ruolo del decisore, sia esso amministrativo – le Commissioni territoriali – o 

giudiziario, ma la considerazione è valida per ogni interlocutore del richiedente, avvocati in primis, ma anche personale 

di polizia, operatori umanitari etc. 
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Il motivo è semplice: l’irriducibile individualità dell’essere umano rende la 

ricostruzione di qualunque narrazione personale un faticoso percorso ad ostacoli, che 

richiede tempo, esperienza e grande dedizione, oltre alle competenze tecniche. 

Se il tavolo di lavoro è il corpo di un’umanità vulnerata e reietta, il percorso si fa 

labirintico. 

Secondo Peter Showler, già presidente dell’Immigration and Refugee Board of 

Canada3, rispondere a una domanda di protezione costituisce «il singolo atto decisionale 

più complesso nelle moderne società occidentali»4. 

La lettura dei verbali di audizione dei richiedenti testimonia una tale compenetrazione 

di ingredienti – personali, etnici, linguistici, psicologici, antropologici, storici, geopolitici – 

da rendere spesso la ricomposizione del puzzle una chimera. 

Ecco perché la riduzione del fine ultimo, «il più completo accertamento dei fatti e delle 

situazioni prospettate»5, da obiettivo a tentativo è, prima di altro, un necessario atto di 

realismo6. 

 

L’audizione di un richiedente asilo è un’esperienza psicologicamente e fisicamente 

probante. 

Parlando degli anni trascorsi come giudice della Commission des recours des réfugiés 

(CRR)7, Jérôme Valluy ricorda che «le udienze sono sovraccariche e si svolgono sotto un 

pressante non detto, cioè la fatica. L’udienza necessita di un’attenzione costante perché si 

tratta di fascicoli complicati. Non ci si può distrarre senza perdere la possibilità di 

intervenire efficacemente tanto nel corso dell’audizione, quanto al momento della 

decisione»8. 

                                            
3. Organismo indipendente di valutazione delle domande di protezione internazionale in Canada, istituito nel 1989 

e considerato tra le agenzie di riferimento a livello internazionale per la qualità della propria attività e delle Country of 

Origin Information pubblicate. 

4. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, The Complexity of Determining Refugeehood: A multidisciplinary 

Analysis of the Decision-making Process of the Canadian Immigration and Refugee Board, in Journal of Refugee 

Studies, vol. 15, n. 1, 2002, p. 43. 

5. Cass., 21.11.2011, n. 24544. 

6. Tale consapevolezza non legittima alcuna flessione verso minori standard qualitativi, ma sottolinea l’ambizione 

del compito assegnato all’esaminatore. 

7. Il Tribunale amministrativo francese – attualmente denominato Cour nationale du droit d’asile (Cnda) – 

competente a riesaminare le decisioni dell’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra), organismo 

creato nel 1952 per la valutazione delle domande di protezione internazionale e di apolidia in Francia. 

8. J. Valluy, Rejet des exilés. Le grand retournement du droit de l'asile, Vulaines sur Seine, Editions du Croquant, 

2009, p. 85. 
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Alla responsabilità del giudizio si aggiungono la necessità di una disponibilità 

empatica nei confronti del richiedente, l’esposizione indiretta al trauma (cd. vicarious 

traumatization), l’impegno all’ascolto prolungato e l’appesantimento dovuto alla 

traduzione (con il concomitante pericolo di corruzione delle informazioni). 

Non è un caso se secondo la letteratura internazionale gli esaminatori in materia di 

asilo sono – insieme a medici, infermieri, psicologi, badanti, operatori sociali e umanitari – 

tra le categorie a maggiore rischio di burn out9. 

François Crépeau, special rapporteur delle Nazioni Unite per i diritti umani dei 

migranti, denuncia come la costante esposizione a racconti traumatici possa causare 

nell’esaminatore «lo sviluppo dei tipici sintomi del disturbo da stress post-traumatico […] 

impulsi sadici e voyeuristici […] e reazioni difensive che spingono alla banalizzazione 

dell’orrore, al cinismo e all’assenza di empatia»10. 

 

Nella Francia di 10 anni fa, Fassin e D’Halluin notavano che «Verso la metà degli 

anni 70, 19 richiedenti asilo su 20 ottenevano la protezione; 20 anni dopo il rapporto è 

piombato a 3 su 20. Dalla metà degli anni 90 la quota è rimasta pressoché stabile. Nel 

2001 il 18% delle decisioni della Ofpra e della CRR è stato positivo. Un quarto di secolo fa 

l’asilo era una questione di fiducia, poiché si riteneva che il richiedente dicesse la verità. 

Oggi l’asilo gravita in un clima di sospetto, che alimenta l’immagine del richiedente come 

di chi cerca di approfittare dell’ospitalità del Paese di arrivo»11. 

La trasformazione del diritto di asilo da nobile istituto fiduciario a meno nobile virus 

dell’ordine nazionale delle cose12 è dinamica comune a molti Paesi europei. 

                                            
9. Hungarian Helsinki Committee, Credibility assessment in asylum procedures – A multidisciplinary training 

manual, volumi 1 (2013), http://helsinki.hu/wp-content/uploads/Credibility-Assessment-in-Asylum-Procedures-

CREDO-manual.pdf, e 2 (2015), http://helsinki.hu/wp-content/uploads/CREDO-training-manual-2nd-volume-online-

final.pdf. Esemplare in tale senso il caso della Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione 

internazionale di Torino, i cui membri hanno svolto per anni turni di lavoro estenuanti (10-12 ore al giorno) in locali del 

tutto inadeguati, privi di luce naturale, non isolati acusticamente e in assenza di una sala di attesa. 

10. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, op.cit., p. 49; si veda anche F. Crépeau, Droit d’asile: de 

l’hospitalité aux contrôles migratoires, Bruxelles, Bruylant, 1995. 

11. D. Fassin, E. D’Halluin, The Truth from the Body: Medical Certificates as Ultimate Evidence for Asylum 

Seekers, in American Anthropologist, New Series, vol. 107, n. 4, 2005, p. 600. 

12. J. Blommaert, Language, Asylum, and the National Order, in Current Anthropology, vol. 50, n. 4, 2009, pp. 

415-441; L. Malkki, Refugees and exile: from “refugee studies” to the national order of things, in Annual Review of 

Anthropology, vol. 24, 1995, pp. 495-523; F. Rescigno, Il diritto di asilo, Carocci, 2015; P. Morozzo della Rocca, Le 

procedure di protezione internazionale, in Immigrazione, asilo e cittadinanza, a cura di P. Morozzo della Rocca, 

Santarcangelo di Romagna, Maggioli, 2015. 

http://helsinki.hu/wp-content/uploads/Credibility-Assessment-in-Asylum-Procedures-CREDO-manual.pdf
http://helsinki.hu/wp-content/uploads/Credibility-Assessment-in-Asylum-Procedures-CREDO-manual.pdf
http://helsinki.hu/wp-content/uploads/CREDO-training-manual-2nd-volume-online-final.pdf
http://helsinki.hu/wp-content/uploads/CREDO-training-manual-2nd-volume-online-final.pdf
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Dopo un primo periodo (1990-2013) in cui le richieste di protezione non hanno mai 

raggiunto le 40mila unità all’anno, i numeri dell’asilo in Italia – come peraltro nell’intera 

Unione europea13 – segnano un deciso cambio di passo nell’ultimo triennio (63mila 

domande nel 2014, 83 mila nel 2015, 123mila nel 2016)14, specialmente in seguito alla 

chiusura delle frontiere terrestri e all’identificazione a tappeto (anche coattiva) dei 

migranti imposta dall’Agenda europea sull’immigrazione15. 

Se la tardiva reazione istituzionale ha provocato ricadute destabilizzanti sulle 

condizioni di vita dei richiedenti e sulla convivenza con i residenti16, anche l’organizzazione 

amministrativa ha rincorso l’emergenza, moltiplicando il numero delle Commissioni 

territoriali per il riconoscimento della protezione internazionale deputate a valutare in 

prima istanza le domande di asilo (attualmente operano ben 48 tra sedi territoriali e 

sezioni, gran parte delle quali istituite nel corso degli ultimi 2 anni)17. 

Ciononostante i tempi di definizione delle richieste continuano ad oscillare tra gli 8-12 

mesi, e a febbraio del 2016 le domande pendenti risultavano circa 70mila, corrispondenti 

al numero di procedure definite nell’intero 201518. 

La corsa all’adeguamento delle Commissioni sconta inevitabili impasse: in merito alla 

selezione dei nuovi membri19 si registrano evidenti «criticità in merito ai meccanismi di 

designazione, a volte operata superficialmente da alcuni enti locali e successivamente 

ritirata, di soggetti inidonei a tale ruolo in quanto non in possesso dei necessari requisiti 

                                            
13. Sul punto si veda U. Stege, La normativa europea sul diritto d’asilo: storia, sfide e prospettive in questi ultimi 

100 anni, in Il diritto d’asilo. Report 2017, a cura di Fondazione Migrantes, Todi, Tau editrice, 2017, pp. 21-41. 

14. Ministero dell’interno, I numeri dell’asilo, http://www.interno.gov.it/it/sala-stampa/dati-e-statistiche/i-

numeri-dellasilo. 

15. European Commission, A European Agenda on Migration, Brussels, 13.5.2015, 

http://ec.europa.eu/dgs/home-affairs/what-we-do/policies/european-agenda-migration/background-

information/docs/communication_on_the_european_agenda_on_migration_en.pdf. 

16. Nel 2011, quando sbarcarono in Italia oltre 37mila persone, il Sistema di protezione per richiedenti asilo e 

rifugiati (SPRAR) contava appena 3mila posti. Al 30 dicembre 2016 lo SPRAR accoglieva 23mila persone, mentre 

136mila erano i richiedenti nelle strutture temporanee (o CAS, Centri di accoglienza straordinaria) 

(http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_30

_dicembre_0.pdf. 

17. Distribuzione delle Commissioni territoriali per il riconoscimento delle protezione internazionali delle relative 

sezioni, data decreto costitutivo e competenza territoriale, 

http://www.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/commissioni_e_sezioni_decreto_costitutivo_situazione_aggiornata

_al_3.10.2016.pdf. 

18. Relazione della Commissione parlamentare di inchiesta sul Sistema di accoglienza, di identificazione ed 

espulsione, nonché sulle condizioni di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impiegate, 3.5.2016, 

http://www.camera.it/_dati/leg17/lavori/documentiparlamentari/IndiceETesti/022bis/006/INTERO.pdf. 

19. Attualmente le Commissioni sono composte da un funzionario della carriera prefettizia, con funzioni di 

presidente, un funzionario della polizia di Stato, un rappresentante di un ente territoriale designato dalla Conferenza 

Stato-città ed autonomie locali e un rappresentante designato dall’UNHCR (art. 4, co. 3, d.lgs. 28.1.2008, n. 25). 

http://www.interno.gov.it/it/sala-stampa/dati-e-statistiche/i-numeri-dellasilo
http://www.interno.gov.it/it/sala-stampa/dati-e-statistiche/i-numeri-dellasilo
http://ec.europa.eu/dgs/home-affairs/what-we-do/policies/european-agenda-migration/background-information/docs/communication_on_the_european_agenda_on_migration_en.pdf
http://ec.europa.eu/dgs/home-affairs/what-we-do/policies/european-agenda-migration/background-information/docs/communication_on_the_european_agenda_on_migration_en.pdf
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_30_dicembre_0.pdf
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_30_dicembre_0.pdf
http://www.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/commissioni_e_sezioni_decreto_costitutivo_situazione_aggiornata_al_3.10.2016.pdf
http://www.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/commissioni_e_sezioni_decreto_costitutivo_situazione_aggiornata_al_3.10.2016.pdf
http://www.camera.it/_dati/leg17/lavori/documentiparlamentari/IndiceETesti/022bis/006/INTERO.pdf
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(ad es. addetto al verde pubblico) o incompatibili in quanto in palese conflitto di interesse 

(gestori dei Centri di accoglienza, avvocati che si occupano di immigrazione, ecc.)»20. 

Ma è la dittatura del tempo la vera e pesantissima ipoteca sulla qualità delle 

procedure: con le circolari21 diramate tra giugno ed ottobre del 2015 – allo scopo di 

aumentare la produttività delle Commissioni – il Ministero dell’interno richiede ad ogni 

commissario lo svolgimento minimo di 4 interviste al giorno (i.e. almeno 16 audizioni 

quotidiane per ogni collegio) e la definizione di altrettante richieste22. 

Se nei Paesi di più consolidata tradizione di asilo – Canada, Australia, Germania, 

Francia – il singolo esaminatore è chiamato a decidere una media di 20/30 domande al 

mese23, nello stesso periodo un collega italiano dovrebbe evadere 80 pratiche. 

 

A risentire dell’alone di sospetto che ha rapidamente avvolto il diritto di asilo è in 

primo luogo la credibilità dei richiedenti, e l’esempio italiano fornisce un caso di estremo 

interesse. 

Sebbene parte dell’opinione pubblica e delle grancasse mediatiche evochi la «truffa dei 

rifugiati»24 o il «gigantesco bluff»25 dell’asilo, l’analisi statistica evidenzia l’opposto. 

Tra il 1990 e il 2015 le autorità amministrative italiane hanno valutato 

complessivamente 300mila domande di asilo26. Di queste più della metà (152mila) sono 

state accolte in prima istanza, attraverso il riconoscimento di una delle forme di protezione 

(internazionale o umanitaria), mentre i rigetti sono stati 113mila27. 

In coincidenza del sensibile aumento di domande – il “triennio caldo” 2014-2016 – il 

trend è parzialmente mutato: in media 8 richieste di protezione internazionale su 10 sono 

                                            
20. Relazione della Commissione parlamentare di inchiesta sul Sistema di accoglienza, cit. 

21. Il governo dell’immigrazione, e in particolare dell’asilo, attraverso circolari ministeriali, molte delle quali 

nemmeno rese pubbliche, rappresenta uno degli indici storici della patologia italiana. 

22. Ministero dell’interno, Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione, circ. prot. 7284 del 19.6.2015, 

Commissioni territoriali e durata tempi procedura, in questa Rivista, n. 2.2015, pp. 243-244; Ministero dell’interno, 

Piano accoglienza 2016, Tavolo di coordinamento nazionale, p. 34, www.vita.it/attachment/d601c9b0-b314-46ba-

b708-d4341546c2d9/. 

23. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, op. cit., p. 49; J. Valluy, op. cit., pp. 80-91. 

24. Fausto Biloslavo, La truffa dei rifugiati, uno su due è falso, il Giornale, 1.11.2014, 

http://www.ilgiornale.it/news/politica/truffa-dei-rifugiati-su-due-falso-1064229.html. 

25. S. Liberti, Bisogna andare oltre l’asilo per superare l’emergenza dei migranti, Internazionale, 27.9.2016, 

http://www.internazionale.it/opinione/stefano-liberti/2016/09/27/italia-migranti-sistema-accoglienza. 

26. I numeri dell’asilo – quaderno statistico, Ministero dell’interno, 

http://www.interno.gov.it/sites/default/files/modulistica/quaderno_statistico_per_gli_anni_1990-2015_.pdf. 

27. Le residue 33mila domande si sono concluse con una dichiarazione di irreperibilità, rinuncia o trasferimento ai 

sensi del reg. 604/2013/UE del 26.6.2013 (cd. Dublino). 

http://www.vita.it/attachment/d601c9b0-b314-46ba-b708-d4341546c2d9/
http://www.vita.it/attachment/d601c9b0-b314-46ba-b708-d4341546c2d9/
http://www.ilgiornale.it/news/politica/truffa-dei-rifugiati-su-due-falso-1064229.html
http://www.internazionale.it/opinione/stefano-liberti/2016/09/27/italia-migranti-sistema-accoglienza
http://www.interno.gov.it/sites/default/files/modulistica/quaderno_statistico_per_gli_anni_1990-2015_.pdf
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state respinte28, e solo un anomalo ricorso alla protezione umanitaria – istituto previsto da 

numerosi Stati membri, ma da questi pressoché inutilizzato – avvicina il dato nazionale 

complessivo (40%) alla media europea (che oscilla intorno al 50%)29. 

Se una quota di responsabilità è certamente attribuibile al giro di vite pseudo-

efficientista imposto dalle circolari ministeriali del 2015 – perché la riduzione del tempo 

dell’ascolto gioca ordinariamente contro il richiedente30 – il cuore del problema risiede in 

quello che Sorgoni definisce lo «svuotamento progressivo della centralità della narrazione 

come “pilastro della prova”»31. 

La parola del richiedente scivola dunque ai margini della scena, lasciando il palco ad 

attori ritenuti affidabili, primo fra tutti il corpo delle vittime. 

All’inizio degli anni 2000, ancora in Francia, l’irruzione del certificato medico nelle 

procedure di asilo ha stimolato un dibattito più che attuale per l’esperienza italiana. 

«“Prendendo il posto della parola delle vittime, il certificato tende a sostituirne il 

diritto” (Comede 2001:3). Per quanto i certificati medici non siano richiesti per ottenere lo 

status di rifugiato, il valore riconosciuto ai segni fisici sminuisce il principio del “fondato 

timore di essere perseguitato”, che, per definizione, non ha una traduzione fisica»32. 

La ricerca di uno strumento neutro, tecnico, di affermazione burocratica della verità, 

annuncia il pericolo di degradare i richiedenti a pure vittime, meritevoli di carità invece 

che di diritti33, scatenando sentimenti di frustrazione e strumentalizzazione tra gli 

operatori sanitari ed alterando il rapporto medico-paziente. 

Ciononostante, di fronte alle aspettative istituzionali di prove tangibili e al contestuale 

scetticismo verso la capacità persuasiva del richiedente, «la testimonianza scritta 

                                            
28. Sebbene ciò non equivalga ad affermare che 8 richiedenti su 10 non sono stati creduti, l’orientamento è 

inequivocabile. 

29. Eurostat, Asylum applicants and first instance decisions on asylum applications: 2014, 

http://ec.europa.eu/eurostat/documents/4168041/6742650/KS-QA-15-003-EN-N.pdf/b7786ec9-1ad6-4720-8a1d-

430fcfc55018, Eurostat, EU Member States granted protection to more than 330 000 asylum seekers in 2015, 

http://ec.europa.eu/eurostat/documents/2995521/7233417/3-20042016-AP-EN.pdf/34c4f5af-eb93-4ecd-984c-

577a5271c8c5, Eurostat, First instance decisions by outcome and recognition rates, 3rd quarter 2016, 

http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-

explained/index.php/File:First_instance_decisions_by_outcome_and_recognition_rates,_3rd_quarter_2016.png. 

30. M. Veglio, Vite a rendere, in Il diritto d’asilo. Report 2017, a cura di Fondazione Migrantes, Todi, Tau 

editrice, 2017, pp. 109-143. 

31. B. Sorgoni, Chiedere asilo. Racconti, traduzioni, trascrizioni, in Antropologia, 2013 – XIII, 15, p. 139. 

32. D. Fassin, E. D’Halluin, op. cit., p. 602. 

33. L. Malkki, Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism, and Dehistoricization, in Cultural 

Anthropology, vol. 11, n. 3, 1996, pp. 377-404. 

http://ec.europa.eu/eurostat/documents/4168041/6742650/KS-QA-15-003-EN-N.pdf/b7786ec9-1ad6-4720-8a1d-430fcfc55018
http://ec.europa.eu/eurostat/documents/4168041/6742650/KS-QA-15-003-EN-N.pdf/b7786ec9-1ad6-4720-8a1d-430fcfc55018
http://ec.europa.eu/eurostat/documents/2995521/7233417/3-20042016-AP-EN.pdf/34c4f5af-eb93-4ecd-984c-577a5271c8c5
http://ec.europa.eu/eurostat/documents/2995521/7233417/3-20042016-AP-EN.pdf/34c4f5af-eb93-4ecd-984c-577a5271c8c5
http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/File:First_instance_decisions_by_outcome_and_recognition_rates,_3rd_quarter_2016.png
http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/File:First_instance_decisions_by_outcome_and_recognition_rates,_3rd_quarter_2016.png
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rappresenta la più alta forma di veri-dizione»34, dotata di valenza non più integrativa, ma 

sostitutiva della credibilità35. 

E anche se «nessuno può valutare una ferita interiore [...] dalle dimensioni di quella 

esteriore»36, la svalutazione della narrazione è ulteriormente deleteria quando le tracce 

fisiche delle persecuzioni – come nel caso della violenza sessuale – sono destinate al rapido 

oblio o quando le ferite invisibili, quelle esperienze di prossimità alla morte e de-

umanizzazione (nel Sahara, in Libia, nel Mediterraneo), non si traducono in una diagnosi 

clinica o in una patologia codificata, scivolando nell’indifferenza. 

 

L’ascolto del richiedente rappresenta lo strumento principe per la valutazione della 

credibilità, filtro inesorabile di ogni decisione in materia di protezione internazionale. 

Le norme che disciplinano l’audizione prevedono un esame riservato, «individuale, 

obiettivo ed imparziale»37, articolato sulle «circostanze personali del richiedente38, 

sull’eventuale documentazione presentata nonché su «tutti i fatti pertinenti che riguardano 

il Paese d’origine al momento dell’adozione della decisione»39. 

Nel caso – tutt’altro che raro – in cui alcune dichiarazioni del richiedente non siano 

sostenute da prove, è previsto il ricorso ad una serie di indici integrativi, recepiti dalla 

giurisprudenza comunitaria, che devono guidare il giudizio di attendibilità. 

In particolare, le circostanze affermate dal richiedente prive di riscontri probatori sono 

considerate veritiere quando: 

«a) il richiedente ha compiuto ogni ragionevole sforzo40 per circostanziare la domanda; 

b) tutti gli elementi pertinenti in suo possesso sono stati prodotti ed è stata fornita una 

idonea motivazione dell’eventuale mancanza di altri elementi significativi; 

c) le dichiarazioni del richiedente sono ritenute coerenti e plausibili e non sono in 

contraddizione con le informazioni generali e specifiche pertinenti al suo caso, di cui si 

dispone; 

                                            
34. D. Fassin, E. D’Halluin, op. cit., p. 606. 

35. Nella medesima prospettiva appare estremamente significativa la prassi di alcuni giudici di chiedere ai 

richiedenti dichiaratisi gay o bisessuali di «prendere contatto con una locale associazione che si occupa dei diritti delle 

persone omosessuali […] che riferiscano sui contatti, e sulla frequenza degli stessi, presi con essa dal richiedente, sulla 

sua partecipazione alle iniziative sociali ed eventi pubblici dell’associazione e, in generale, forniscano, ogni elemento utile 

per la valutazione della personalità dell’interessato». 

36. S. Rushdie, I versi satanici, Milano, Mondadori, 1988, p. 431. 

37. Artt. 8, co. 2, d.lgs. 28.1.2008, n. 25, e 6, co. 3, d.p.r. 12.1.2015, n. 21. 

38. Art. 3, co. 3, d.lgs. 19.11.2007, 251. 

39. Ibidem. 

40. Il legislatore dell’Unione europea utilizza l’espressione «sinceri sforzi» (art. 4, par. 5, lett. a), dir. 

2011/95/UE del 13.12.2011), il cui significato è sensibilmente diverso. 
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d) il richiedente ha presentato la domanda di protezione internazionale il prima 

possibile, a meno che egli non dimostri di aver avuto un giustificato motivo per 

ritardarla41; 

e) dai riscontri effettuati il richiedente è, in generale, attendibile. Nel valutare 

l’attendibilità del minore, si tiene conto anche del suo grado di maturità e di sviluppo 

personale»42. 

Il giudizio di credibilità si snoda dunque attraverso una fase “interna” (logicità e 

assenza di contraddizioni nel racconto) ed una “esterna”, vale a dire la verifica della 

coerenza della narrazione con le informazioni «precise e aggiornate circa la situazione 

generale esistente nel Paese di origine dei richiedenti asilo»43, le cd. Country of Origin 

Information (COI)44.  

Le previsioni normative e la giurisprudenza delineano quindi un inedito sistema 

imperniato sulla collaborazione tra richiedente ed esaminatore45 – sui quali 

«l’accertamento e la valutazione di tutti i fatti rilevanti faranno carico congiuntamente»46– 

che enfatizza il potere-dovere di cooperazione istruttoria del giudice, il quale «acquisisce, 

anche d’ufficio, le informazioni, relative alla situazione del Paese di origine e alla specifica 

condizione del richiedente, che ritiene necessarie a integrazione del quadro probatorio 

prospettato dal richiedente»47. 

Ecco quindi la trasformazione del giudice da arbitro spettatore a protagonista 

singolarmente attivo, attraverso «un chiaro rivolgimento delle regole ordinarie sull’onere 

                                            
41. A corollario di tale previsione va ricordato che «Le domande di protezione internazionale non possono essere 

respinte, né escluse dall’esame per il solo fatto di non essere state presentate tempestivamente» (art. 8, co. 3, d.lgs. 

28.1.2008, n. 25). 

42. Art. 3, co. 5, d.lgs. 19.11.2007, n. 251, di attuazione della dir. 2004/83/CE recante norme minime 

sull’attribuzione, a cittadini di Paesi terzi o apolidi, della qualifica del rifugiato o di persona altrimenti bisognosa di 

protezione internazionale, nonché norme minime sul contenuto della protezione riconosciuta. 

43. Art. 8, co. 3, d.lgs. 28.1.2008, n. 25, di attuazione della dir. 2005/85/CE recante norme minime per le 

procedure applicate negli Stati membri ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di rifugiato. Similmente l’art. 

6, co. 6, d.p.r. 12.1.2015, n. 21, prevede che «La decisione sulla domanda di protezione internazionale della 

Commissione è corredata da motivazione di fatto e di diritto, dà conto delle fonti di informazione sulla situazione dei 

Paesi di provenienza». 

44. Per un accesso agevolato al multiforme universo delle COI si rinvia a Refworld.org, database dell’UNHCR, ad 

Ecoi.net, sito gestito dal dipartimento ACCORD della Croce rossa austriaca, e all’EASO COI portal. Per le tecniche di 

analisi delle COI si segnalano UNHCR, La ricerca di informazioni sui paesi di origine dei rifugiati, 18.4.2016 

(https://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2015/12/Scheda-COI.pdf), EASO, Tools and Tips for Online COI 

Research, giugno 2014, (http://www.refworld.org/docid/53f478884.html) e ACCORD, Researching Country of Origin 

Information - Training Manual, 2013 (http://www.coi-training.net/handbook/Researching-Country-of-Origin-

Information-2013-edition-ACCORD-COI-Training-manual.pdf). 

45. Come giustamente osservato da alcuni autori (Savio), secondo canoni più vicini ai procedimenti di volontaria 

giurisdizione. 

46. Cass. SU, 17.11.2008, n. 27310. 

47. Art. 27, co. 1 bis, d.lgs. 28.1.2008, n. 25. Sul potere-dovere di indagine in capo all’esaminatore (Commissione 

e autorità giudiziaria), si veda Cass., 24.9.2012, n. 16221. 

https://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2015/12/Scheda-COI.pdf
http://www.refworld.org/docid/53f478884.html
http://www.coi-training.net/handbook/Researching-Country-of-Origin-Information-2013-edition-ACCORD-COI-Training-manual.pdf
http://www.coi-training.net/handbook/Researching-Country-of-Origin-Information-2013-edition-ACCORD-COI-Training-manual.pdf
http://www.coi-training.net/handbook/Researching-Country-of-Origin-Information-2013-edition-ACCORD-COI-Training-manual.pdf
http://www.coi-training.net/handbook/Researching-Country-of-Origin-Information-2013-edition-ACCORD-COI-Training-manual.pdf
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probatorio»48, suddiviso tra parte ed esaminatore secondo criteri peculiari rispetto al 

tradizionale principio dispositivo49. 

Da ultimo, qualora le informazioni sul Paese di origine reperite dal giudice contrastino 

con le dichiarazioni del richiedente, si dovrà «dare conto delle fonti e della loro 

datazione»50, ad ulteriore conferma della centralità delle COI. 

Alla prova dei fatti, gli indici normativi rivelano un registro programmatico 

scarsamente incisivo, frequente causa di sentimenti di inadeguatezza e disagio nei decisori. 

Quando si stabilisce che un richiedente è ritenuto credibile se «ha compiuto ogni 

ragionevole sforzo per circostanziare la domanda» e se «dai riscontri effettuati il 

richiedente è, in generale, attendibile», la discrezionalità dell’esaminatore viene elevata a 

criterio ermeneutico, si fa legge, con l’incombente presagio di arbitri e discriminazioni. 

Da giudice, Valluy osserva che la decisione sulla credibilità si fonda spesso sulle 

apparenze, filtrate attraverso l’immagine del rifugiato progressivamente formata 

nell’esaminatore secondo criteri soggettivi: «La verità di una narrazione autobiografica si 

afferma più facilmente quando il narratore appare sincero. Il contenuto delle dichiarazioni 

è meno rilevante della valutazione della persona [...] Il giudizio sulla sincerità è peraltro 

perfettamente compatibile con la situazione di ignoranza. Non c’è alcun bisogno di 

un’analisi approfondita per utilizzare questa tecnica, che pone attenzione sul 

comportamento dell’individuo, la sua comunicazione non verbale, l’aspetto fisico, la 

rapidità delle risposte, la coerenza delle sue parole»51. 

 

Sviluppando l’esperienza di numerosi protocolli di intervista52, l’EASO (European 

Asylum Support Office)53 – come già prima l’UNHCR (United Nations High 

Commissioner for Refugees)54 – ha elaborato un modello di ascolto del richiedente 

                                            
48.Cass., SU, 17.11.2008, n. 27310. 

49. Art. 115, c.p.c. 

50. Cass., 19.2.2015, n. 3347. 

51. J. Valluy, op. cit., pp. 119-120. 

52. In questa materia si è assistito all’abbandono di un modello prettamente investigativo, o “di polizia”, in favore 

di un approccio multidisciplinare, con il ricorso a competenze di natura psicologica e sociologica (PEACE, KREATIV, 

TIM, SUE, DCM), UNHCR, Credibility Assessment in Asylum Procedures, Expert Roundtable, Budapest, Hungary, 

14/15.1.2015, http://www.refworld.org/pdfid/554c9aba4.pdf. 

53. EASO, La guida pratica dell’EASO: il colloquio personale, dicembre 2014, 

https://www.easo.europa.eu/sites/default/files/public/EASO-Practical-Guide-Personal-Interview-IT.pdf. 

54. UNHCR, Intervistare i richiedenti asilo, http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/intervistare-i-richiedenti-asilo-

1-2.pdf. 

http://www.refworld.org/pdfid/554c9aba4.pdf
https://www.easo.europa.eu/sites/default/files/public/EASO-Practical-Guide-Personal-Interview-IT.pdf
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/intervistare-i-richiedenti-asilo-1-2.pdf
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/intervistare-i-richiedenti-asilo-1-2.pdf
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articolato in diverse fasi: preparazione del colloquio, apertura, sviluppo, approfondimento 

del merito della domanda e conclusione55. 

Le raccomandazioni suggeriscono lo studio anticipato del caso, la costruzione di un 

ambiente accomodante e collaborativo, un atteggiamento neutrale e professionale, 

l’adeguata informazione dello straniero. 

La regola per la raccolta delle informazioni richiede l’alternanza tra spazi di racconto 

libero e la successiva fase di verifica, attraverso il ricorso a domande semplici, 

tendenzialmente aperte e non suggestive, con una spiccata enfasi sul confronto e il 

chiarimento. 

Prima della chiusura è prevista l’opportunità per il richiedente di porre domande e 

verificare insieme all’interprete correttezza e completezza della verbalizzazione. 

Perfeziona il panorama una disciplina di dettaglio relativa alla disposizione dei 

partecipanti nell’aula (esaminatore e richiedente seduti vis-a-vis, su sedie della stessa 

altezza, con l’interprete seduto al lato del tavolo, equidistante dagli interlocutori56), alle 

modalità del dialogo (ascolto attivo, tono e gestualità adeguate, riformulazione dei concetti 

attraverso il medesimo linguaggio del richiedente, astensione dagli interventi nel corso del 

racconto libero), al ruolo dell’interprete (sintonia e sincronia con il richiedente, utilizzo di 

appunti) e dell’esaminatore (capacità di ascolto, astensione da commenti, divieto di 

interruzione dell’interprete, consapevolezza di pregiudizi e aspettative). 

 

Il primo stigma della relazione fra esaminatore e richiedente è l’asimmetria dei ruoli. 

Sul tavolo dell’intervista si affaccia chi – portatore per definizione di una paura ed 

istituzionalmente obbligato a manifestarla – deve confessare una propria debolezza e chi 

esercita una funzione pubblica, fonte di riconoscimento professionale, economico e sociale. 

La condizione di minorità del richiedente è spesso accentuata da privazioni materiali e 

culturali, analfabetismo, disorientamento e precedenti esperienze de-umanizzanti (violenza 

subita nel Paese di origine, durante il viaggio, nel Paese di accoglienza). 

In un tale contesto l’esaminatore penetra l’identità del richiedente – ulteriormente 

minacciata dalla necessità di soddisfare categorie normative aliene – fino alla radice del 

timore, per testarne la consistenza. 

                                            
55. Il protocollo di riferimento adottato dall’EASO è il Dialogical Communication Method (DCM), sviluppato dalle 

ricercatrici norvegesi Gamst e Langballe per l’ascolto di minori e soggetti vulnerabili in ambito giudiziario. 

56. Secondo il manuale elaborato dall’UNHCR, l’interprete dovrebbe sedere «accanto all’intervistatore, 

permettendo a quest’ultimo di comunicare faccia a faccia col richiedente» (p. 5). 
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Emerge così la necessità di contenere e, se possibile, ridurre le distanze in senso 

verticale – il rapporto gerarchico tra chi emette il verdetto e chi lo subisce – e orizzontale 

(la lontananza tra le parti), attraverso la costruzione di una sottile trama di fiducia e la 

condivisione del fine istituzionale, vale a dire la raccolta di informazioni attendibili. 

È quindi l’atteggiamento incoraggiante ed empatico a dovere guidare l’esaminatore nel 

dialogo con il richiedente, disinnescando il pericolo della prevaricazione nascosto in ogni 

commento, gesto o allusione. 

 

«D: Mi spieghi come sono andate le cose. 

R: Mi hanno arrestato quando mi portavano al carcere e sulla strada c’erano i talebani 

che hanno sparato contro la polizia e sono morte due persone prigioniere accusate come 

noi e siamo scappati. Quelle persone che sono morte mi avevano portato il veleno e chiesto 

di metterlo nel cibo dei militari. 

D: Il suo racconto è confuso. Ricominciamo dall’inizio. Lei fa il cuoco in un campo 

militare e la pagano pure bene. Cominciamo da lì. Cosa succede ad un certo punto? 

R: Mi hanno accusato di mescolare il veleno al cibo dei militari […] 

D: I carcerieri quanti erano? 

R: Cinque. 

D: Non è per niente chiaro. Mi dica quante persone viaggiavano con lei come carcerati 

da trasferire»57. 

 

Oltre ad escludere arbitrariamente criticità nella traduzione o nella verbalizzazione, i 

ripetuti commenti sgretolano progressivamente la possibilità della fiducia, lanciando un 

perentorio messaggio di disapprovazione che – se adeguatamente tradotto al richiedente – 

ne può minare irrimediabilmente le aspettative di comprensione. 

Peraltro, come si deduce dalla trascrizione della prima risposta, è la scelta di non 

utilizzare la punteggiatura (facoltà che ricade della sfera di totale dominio 

dell’esaminatore) a devastare la voce del richiedente, costretta a galleggiare in un mare di 

concitazione e ambiguità. 

La restituzione della medesima frase – letteralmente la stessa sequenza di vocaboli – 

ad una punteggiatura di base rivela l’origine dell’apparente confusione. 

 

                                            
57. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 21.9.2015. Tutti gli estratti delle audizioni, delle udienze e delle pronunce sono riportati senza alterazioni, mentre i 

corsivi sono aggiunti. 



Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, fasc. n. 2/2017 

 

12 

«Mi hanno arrestato. Quando mi portavano al carcere, sulla strada c’erano i talebani. 

Hanno sparato contro la polizia e sono morte due persone prigioniere, accusate come noi. 

Siamo scappati». 

 

Il processo di verbalizzazione rappresenta il rivelatore ultimo del rapporto di potere 

che connota il colloquio. 

La trascrizione dell’audizione conclude un percorso tortuoso e altamente corruttivo: 

formulazione della domanda, traduzione di quanto compreso dall’interprete, risposta alla 

domanda come tradotta, traduzione di quest’ultima e trascrizione di quanto decodificato 

dall’intervistatore. 

Ogni passaggio moltiplica il pericolo di inquinamenti e incomprensioni che spesso 

sfuggono al controllo del richiedente, la cui parola viene affidata al vocabolario di 

esperienze dell’interprete e alla sensibilità della tastiera dell’esaminatore. 

Il risultato «di questa traiettoria testuale è una mera “possibilità” di giustizia»58. 

 

«R: Gli Asma Boys ci hanno arrestati, io ho trascorso quasi 11 mesi in prigione, ci 

facevano fare dei lavori fuori […] Avevo dei soldi che i carcerieri ci avevano dato per i 

lavori. 

D: Secondo lei gli Asma Boys le davano soldi per il lavoro a voi sequestrati? 

R: Alcuni erano buoni. 

[...] 

R: Mi hanno picchiato e ho perso conoscenza, mi sono risvegliato in ospedale portato 

da mio fratello minore, mia moglie era davanti a me, mio fratello aveva avuto 

informazione dalla gente che aveva visto e che mi picchiavano. 

D: Che ospedale era? Nome e indirizzo dell’ospedale. 

[...] 

D: Cosa pensa che accadrebbe in caso di rientro nel suo Paese di origine? 

R: La mia vita non è al sicuro, perché questa persona mi ucciderebbe. 

D: Mi spieghi: il business del legno già lo ha preso, perché dovrebbe ucciderla? Lei 

parla yoruba. 

R: Se mi incrociasse. 

D: Come si vede ora in Italia? Potrebbe lavorare? 

R: Io ora non cerco di lavorare, voglio che il governo italiano mi difenda»59. 

                                            
58. B. Sorgoni, Chiedere asilo. Racconti, traduzioni, trascrizioni, cit., p. 147. 

59. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

(data non disponibile). 
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Insieme ad una serie di esternazioni anti-collaborative – l’espressione di sentimenti di 

incredulità, la brusca sterzata verso un registro inquisitorio – il presumibile refuso nella 

penultima risposta amputa il verbale dell’affermazione più importante dell’intero colloquio, 

relativa ai pericoli in caso di rimpatrio, ricordando inoltre la limitata efficacia della 

rilettura del verbale al richiedente ad opera dello stesso interprete. 

Ulteriore manifestazione del carattere impositivo di molte interviste è la volontà di 

costringere narrazioni caotiche e stravaganti su binari predeterminati, ricorrendo ad un 

unico modello di audizione ed a sequenze rigide di domande. 

Il risultato è il frequente snaturamento del racconto, che rafforza la tesi secondo cui le 

vicende ritenute più persuasive sono quelle che rispondono ad una «trama narrativa 

“prototipica”»60, che meglio aderiscono alla struttura del verbale, favorendo fatalmente chi 

dispone di maggiori strumenti ed è in grado di appagare le aspettative dell’esaminatore. 

Altra leva di comando risiede nel potere dell'esaminatore di selezionare le informazioni 

rilevanti, tralasciando come rumore di fondo – secondo l’efficace espressione di Sorgoni – 

quei dati «che non combaciano con modelli assunti come universali da chi giudica […] 

destinati infine ad essere scartati e perduti»61. 

L’antidoto – la capacità di mettersi in discussione di chi conduce l’audizione – illumina 

il seguente estratto, ennesima caduta di pertinenza62 affrontata questa volta in termini 

esemplari. 

 

«D: Questa vostra relazione è durata molto? 

R: Da quando mi sono innamorato veramente, da quel punto mio padre ha scoperto 

che sono omosessuale. 

D: Mi scusi mi sono espressa male forse. Volevo capire quanto è durata questa 

relazione. 

R: Non è durata molto»63. 

 

A fronte di una risposta apparentemente inconferente e confusa – o quantomeno non 

adeguata alle aspettative – l’esaminatore avanza il dubbio del proprio errore (e 

potenzialmente del traduttore)64, riformula la domanda e ottiene una risposta coerente65. 

                                            
60. B. Sorgoni, Storie dati e prove. Il ruolo della credibilità nelle narrazioni di richiesta di asilo, in Parolechiave, 

n. 46, 2011, p. 126. 

61. Ivi, p. 128. 

62. R. Beneduce, incontro di supervisione della HRMLC Refugee Law Clinic del 20 maggio 2016. 

63. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Genova, verbale di audizione 

dell’1.12.2015. 
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La qualità dell’audizione è confermata nel successivo passaggio, relativo alla 

condizione dei gay in Mali. 

 

«D: L’essere omosessuale le ha creato qualche difficoltà nella sua vita in Mali? 

R: No, nessun problema. 

D: Le rifaccio la domande che le avevo fatto prima e che forse non aveva compreso. 

Come sono trattati gli omosessuali in Mali? 

R: I nostro genitori e il capovillaggio non vogliono che ci sia un omosessuale nel 

villaggio e se ti scoprono ti uccidono». 

 

L’affermazione contraddittoria – nel corso del colloquio il richiedente aveva già 

manifestato il timore di rientrare nel Paese in ragione delle vessazioni a cui sono esposti i 

gay – non turba l’esaminatore che, astenendosi da qualunque commento, ripropone 

l’interrogativo in termini più semplici, raggiungendo anche in questo caso un’informazione 

articolata ed interessante, che offre numerosi spunti di approfondimento. 

Altrettanto opportunamente il dialogo termina con la richiesta di verifica del verbale e 

la possibilità di aggiungere ulteriori dettagli. 

 

«D: Ha riletto tutto il verbale? È tutto corretto? Vuole effettuare qualche correzione o 

aggiungere qualcosa? 

R: Non devo aggiungere nulla, è tutto corretto». 

 

Il caso rappresenta una paradigmatica applicazione del principio del confronto, regola 

fondamentale quanto negletta nel giudizio di credibilità. 

Ricevuta un’informazione ritenuta dissonante, l’esaminatore è tenuto a sottoporre il 

profilo controverso al richiedente – «L’esame è svolto in cooperazione con il richiedente»66 

– offrendo la possibilità del chiarimento: «Fare il confronto è un’abilità complessa che 

richiede tatto, pazienza e la capacità di convincere il richiedente ad esaminare con 

obbiettività la sua testimonianza e chiarire i punti non chiari e contraddittori», avendo 

                                                                                                                                           
64. «Una tecnica che si potrebbe usare è di attribuirsi la responsabilità dicendo per esempio: “Mi spiace. È possibile 

che non abbia compreso, possiamo controllare assieme la parte della tua storia, in quanto non voglio commettere alcun 

errore”. In questo modo si può evitare al richiedente di sentirsi nervoso o in difficoltà», UNHCR, Intervistare i 

richiedenti asilo, cit., p. 11. 

65. «Un altro metodo consiste nel cercare di riformulare la domanda. Si dovrebbe evidenziare che a causa delle 

differenze culturali, della traduzione, o per mancanza d’attenzione, il richiedente può aver frainteso cosa è stato chiesto. 

In questo modo, le domande se riformulate o poste in altra maniera possono essere comprese più facilmente», ibidem. 

66. Art. 3, co. 1, d.lgs. 19.11.2007, 251. 
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cura di «Evitare ad ogni costo di adottare un atteggiamento critico o di giudizio, in quanto 

ciò distruggerà l’atmosfera di fiducia che si è così pazientemente cercato di costruire»67. 

Lo scopo dell’ascolto non è infatti la ricerca delle contraddizioni, ma la raccolta 

accurata e qualitativa delle informazioni, nel corso della quale dissonanze o incongruenze 

vanno presentate al richiedente, che «deve avere l’opportunità di spiegare l’eventuale 

assenza di elementi e/o le eventuali incoerenze o contraddizioni delle sue dichiarazioni»68. 

Per tutelare il medesimo interesse, oltre ai canoni di collaborazione, trasparenza ed 

equità che informano la materia, il richiedente deve avere accesso «alle stesse informazioni 

della persona responsabile della decisione. Il motivo sta nel fatto che in questo modo il 

richiedente è in grado di opporvisi se ne ha bisogno ed è pronto a replicare a qualsiasi 

informazione che tenda a mettere in dubbio la credibilità della sua domanda. Eventuali 

informazioni sul Paese d’origine che potrebbero far pesare il piatto della bilancia del 

responsabile della decisione più verso una dichiarazione di credibilità negativa devono 

essergli presentate per offrirgli una possibilità di replica»69. 

Il mancato confronto – onere, come detto, previsto in termini di obbligatorietà, non di 

opportunità – produce effetti deleteri. 

Nel motivare il diniego di una richiesta di protezione internazionale avanzata da un 

cittadino maliano, una Commissione territoriale afferma che «il racconto […] non è parso 

credibile, ad iniziare dal fatto che lo stesso, sebbene affermi di aver vissuto per oltre 14 

anni a Divo, in Costa d’Avorio, non parli la lingua “Jula”»70. 

Nel corso dell’audizione, alla domanda «Quali lingue o dialetti parla/conosce?», il 

richiedente rispondeva: «Oltre al bambara parlo il francese». 

Da tale affermazione l’esaminatore deduce che il richiedente non parli la lingua dioula, 

benché la domanda diretta (il confronto) non venga mai formulata. 

Oltre ad appartenere allo stesso ceppo linguistico mandinga71, bambara e dioula sono 

lingue mutualmente intelligibili e la seconda si è imposta quale lingua franca per gli scambi 

commerciali nella regione dell’Africa occidentale72. 

                                            
67. UNHCR, Intervistare i richiedenti asilo, cit., p. 11. 

68. Art. 16, dir. 2013/32/UE del 26.6.2013. La norma non ha trovato adeguato recepimento nell’ordinamento 

nazionale, che si limita a garantire «la possibilità di esporre in maniera esauriente gli elementi addotti a fondamento della 

domanda» e la «facoltà di formulare osservazioni che sono riportate in calce al verbale, anche per rilevare eventuali 

errori di traduzione o di trascrizione» (artt. 13 e 14, d.lgs. 28.1.2008, n. 25). 

69. EASO, op.cit., p. 14. 

70. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, provvedimento del 

28.8.2014. 

71. Le cui declinazioni sono il mandinka in Gambia, nella regione senegalese della Casamance e nel Nord della 

Guinea Bissau, il bambara e il malinké in Mali, il dioula in Costa d’Avorio e Burkina Faso e il maninka in Guinea. 

72. In lingua bambara il termine dioula significa commerciante. 
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Come successivamente appurato in sede giudiziale, il ricorrente comprendeva e 

parlava tale lingua, ma per esaminare la circostanza – la cui verifica immediata avrebbe 

richiesto una minima attività istruttoria – erano necessari 8 mesi. 

Il mancato confronto è patologia ancora più ricorrente in sede giudiziaria, 

presumibilmente per il contrasto con gli ordinari crismi processual-civilistici che informano 

l’azione del giudice italiano. 

Sebbene in alcuni casi il dialogo con il richiedente venga valorizzato, talvolta anche 

coinvolgendo l’avvocato – il quale, per la conoscenza del fascicolo e della persona, può 

orientare l’esame verso i profili di maggiore rilevanza o criticità73 – molto frequentemente 

le apparenti contraddizioni vengono rilevate e silenziosamente archiviate, per essere infine 

utilizzate a sostegno del giudizio di non credibilità della narrazione. 

Nell’ordinanza di rigetto della protezione internazionale emessa nei confronti di un 

cittadino ivoriano, si legge che «In udienza il ricorrente ha detto di essere nato e avere 

sempre vissuto ad Abidjan; quando ha esibito la carta di identità gli è stato fatto notare 

che invece dal documento risulta essere nato a Koumassi ed egli ha affermato che 

Koumassi sarebbe un quartiere di Abidjan (pare peraltro piuttosto improbabile che venga 

indicata come località di nascita un semplice quartiere); alla Commissione ha invece detto 

di essere nato a Koumassi»74. 

Il confronto, ossia la semplice richiesta di maggiori informazioni, avrebbe consentito al 

richiedente di spiegare (ed al decisore di apprendere) che Abidjan – seconda città 

francofona al mondo per estensione e terza per numero di abitanti – è divisa in 10 

communes urbaines tra i quali Koumassi (impropriamente qualificato nella decisione come 

«un semplice quartiere»), ciascuno dotato di un sindaco e di un consiglio comunale, nonché 

di autonomia amministrativa e finanziaria, e che pertanto la circostanza affermata dal 

ricorrente era coerente. 

Anche in questo caso la correzione richiedeva un tempo consistente (10 mesi)75. 

Peraltro nello svolgimento del confronto l’esaminatore è tenuto all’osservanza delle 

medesime regole di ingaggio: presumere ad esempio che un richiedente di media scolarità 

sia in grado di padroneggiare concetti giuridici astratti rischia di vanificare l’iniziativa. 

 

                                            
73. Tesi compiutamente esposta da Ratti in occasione dell’incontro con la HRMLC Refugee Law Clinic nel giugno 

del 2016. 

74. Tribunale di Torino, 1.6.2012. 

75. Con l’aumento del contenzioso e la mancanza di un piano organico di assegnazioni di personale giudiziario e 

magistrati, i tempi dei processi sono in continua dilatazione (con punte di insostenibilità, dai 25 mesi per la celebrazione 

della prima udienza in un ricorso iscritto presso il Tribunale di Venezia, ai 35 mesi di pendenza di un procedimento in 

attesa di esito presso il Tribunale di Palermo). 
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«D: Da quello che mi ha detto non emergono elementi suscettibili di essere valutati 

secondo la Convenzione di Ginevra, o no? 

R: si, vorrei chiedere che sia valutata la richiesta umanitaria, tenuto conto di quanto le 

ho raccontato sulla mia famiglia»76. 

 

Similmente la finalità istruttoria non può calpestare la dignità individuale, 

legittimando richieste invasive o umilianti, oltre che non decisive. 

 

«D: Lei ritiene di essere omosessuale perché ha avuto esperienze con maschi e non con 

donne? 

R: Prima ho cercato le donne ma non le ho trovate. Ho visto che era difficile e ho fatto 

sesso con i maschi. 

D: Se lei avesse incontrato donne disponibili avrebbe fatto sesso con loro? 

R: No, perché mi sono abituato ed è più tranquillo. 

D: In che senso? 

R: In un paese musulmano quando giri con una donna hai problemi e quando sei con 

un amico no. 

D: Queste sue affermazioni non mi convincono della sua omosessualità. 

R: Sono omosessuale e mio hanno fatto violenza e per quello che sono arrivato qui»77. 

 

Le domande di protezione fondate sull’orientamento sessuale o l’identità di genere 

rappresentano probabilmente il terreno più scivoloso su cui un esaminatore è chiamato a 

cimentarsi, esponendosi insieme all’interlocutore al pericolo di una camminata sui vetri a 

piedi nudi. 

Lungo tale percorso chi intervista è tenuto ad «un approccio obbiettivo, in modo tale 

da non giungere a conclusioni basate su percezioni stereotipate, inaccurate o inappropriate 

in merito alle persone LGBTI. La presenza o l’assenza di determinati comportamenti, o di 

un aspetto conforme allo stereotipo, non devono costituire un elemento che permette di 

stabilire che il richiedente possiede, o non possiede, un determinato orientamento sessuale 

o una certa identità di genere. Non esistono caratteristiche o qualità universali che 

identifichino le persone LGBTI, così come non ve ne sono per le persone eterosessuali»78. 

                                            
76. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Novara, provvedimento del 

14.9.2016. 

77. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 12.10.2015. 

78. UNHCR, Linee guida in materia di protezione internazionale n. 9: domande di riconoscimento dello status di 

rifugiato fondate sull’orientamento sessuale e/o l’identità di genere nell’ambito dell’art. 1A(2) della Convenzione del 
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Per questioni di evidente tutela della dignità, inoltre, «Andrebbero evitate domande 

dettagliate riguardanti la vita sessuale del richiedente, non essendo questo un metodo 

efficace per determinare la fondatezza del timore di persecuzione sulla base 

dell’orientamento sessuale e/o dell’identità di genere espresso dal richiedente»79. 

In questa prospettiva l’estratto precedente fornisce un esempio di crescenti errores in 

procedendo, che culmina in un’indebita quanto tombale anticipazione del giudizio. 

Ancora più degradante è l’effetto combinato di pregiudizio e cinismo, ulteriore 

manifestazione di quel processo di burn out denunciato da Rousseau et al.80. 

 

«D: Quando ha scoperto di avere un diverso orientamento sessuale? 

R: all’età di 18, prima non me ne rendevo conto, 

D: Mi spiega come è arrivato a questa convinzione? 

R: Nella mia etnia fanno il matrimonio combinato e la famiglia sceglie la moglie per 

me. Io non ero d’accordo. 

D: Io le avevo chiesto il percorso interiore che l’ha portato alla convinzione di essere 

gay 

R: Con questa persona ho iniziato ad avere dei sentimenti. 

D: C'eè qualche aspetto che no si riferisca alla sessualità genitale che caratterizza il 

suo essere, che abbai caratterizzato il rapporto con il suo partner?»81. 

 

Prima di sprofondare nella denigrazione, l’indagine si concentra sul «percorso 

interiore» di progressiva consapevolezza (allusivamente degradata a mera convinzione) 

della condizione del richiedente, chiara proiezione di matrice euro-centrica. 

L’aspettativa – destinata in numerosissimi casi a rimanere delusa – si scontra con un 

dato storico e antropologico, il contesto di feroce repressione dell’universo omosessuale in 

molti Paesi di origine, che ne rende i protagonisti estranei al vocabolario politico-culturale 

occidentale. 

Il difficile impegno ad allontanarsi dalle proprie convinzioni82 è forse il compito più 

ambizioso per l’esaminatore, il cui fallimento può trascendere in atteggiamenti di aperta 

sfida. 

                                                                                                                                           
1951 e/o del suo Protocollo del 1967 relativi allo status dei rifugiati, 2012, pp. 23-24, https://www.unhcr.it/wp-

content/uploads/2016/01/Linee_guida_SOGI_ITA2012.final_.pdf. 

79. Ivi, p. 27. 

80. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, op. cit., p. 49. 

81. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 19.5. 2016. 

82. J. Valluy, op.cit. 

https://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2016/01/Linee_guida_SOGI_ITA2012.final_.pdf
https://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2016/01/Linee_guida_SOGI_ITA2012.final_.pdf
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«D: Lei si definisce un obiettore di coscienza? 

R: Sono contro le armi perché mi daranno un arma e mi costringeranno a sparare. 

D: Quali sono le motivazioni per cui non vuole sparare? 

R: Non voglio usare le armi perché sono contrario al sangue ed alla morte degli 

uomini. 

D: Non ritiene che sia un dovere di ogni cittadino difendere la patria? 

R: Lì c’è del fascismo, se non perché uno deve lasciare il proprio paese e fuggire. 

D: Una persona potrebbe impegnarsi politicamente e cercare di cambiare le cose? 

R: Non ci riconoscono dei diritti»83. 

 

Secondo l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, «le persone cui 

spettano le decisioni in merito alla domanda di protezione non devono avere pregiudizi sul 

caso, né affrontare il loro compito con scetticismo o con un atteggiamento di chiusura. 

Inoltre dovrebbero essere consapevoli del fatto che i loro valori, i loro pregiudizi e le loro 

opinioni, così come il loro stato emotivo e fisico, possono compromettere l’oggettività della 

valutazione e dovrebbero pertanto fare il possibile per ridurre al minimo tali fattori»84. 

Oltre ad intaccare il decoro istituzionale, le manifestazioni di scetticismo, cinismo o 

conflittualità minano l’essenza stessa della giurisdizione, vale a dire l’obiettività delle 

decisioni85. 

Nel caso citato, il richiamo al dovere di difesa della patria formulato dall’esaminatore 

suona ulteriormente rovinoso se solo si considera che il richiedente è un cittadino turco-

curdo, per il quale il concetto di patria riveste connotati – eufemisticamente – del tutto 

peculiari. 

Peraltro, sebbene dissimulata dalla presenza di un punto di domanda, l’ultima 

affermazione dell’esaminatore tradisce l’evidente condanna delle scelte di vita del 

richiedente, con irrimediabile compromissione del rapporto di fiducia. 

Oltre al tema del confronto e alla sfida ai pregiudizi, l’analisi della giurisprudenza 

rivela un duplice profilo di sofferenza nell’attività degli esaminatori giudiziari. 

In primo luogo la maggioranza delle ordinanze dei Tribunali e delle sentenze delle 

Corti d’appello si caratterizza per una singolare sovrabbondanza di richiami legislativi, 

                                            
83. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Milano, verbale di audizione 

del 6.7.2015. 

84. UNHCR, Beyond proof credibility assessment in EU asylum system, 2013, p. 12, 

http://www.unhcr.org/51a8a0299.pdf. 

85. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, op. cit., p. 56. 

http://www.unhcr.org/51a8a0299.pdf
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attraverso estese citazioni letterali di norme e precedenti giurisprudenziali, a cui 

raramente si accompagna un’elaborazione giuridica86. 

Il disagio del giudicante è accentuato dalla difficile interpretazione di un ruolo atipico, 

oltretutto nell’ordinaria assenza di contraddittorio tra le parti e sotto la pressione di 

numeri in espansione87. 

Il fenomeno è alla base di una serie di pronunce difensive, difficilmente capaci di fare 

giurisprudenza, spesso limitate ad una superficiale e ripetitiva asserzione in merito alla 

non credibilità del richiedente88. 

Il secondo indicatore riguarda la stabilità dei tassi di accoglimento delle domande, spia 

di un rigido self restraint giurisprudenziale. 

Nelle parole di Valluy, «È piuttosto raro che si riconoscano più di 3, 4 o 5 protezioni 

per ogni giornata di udienza, pur se questa soglia, che corrisponde mediamente ad un tasso 

compreso tra il 15-20%, non è frutto di alcuna regola. La tendenza statistica, 

perfettamente conosciuta ed interiorizzata nei meccanismi decisionali, crea un evidente 

condizionamento: dopo il riconoscimento del quarto o del quinto status nella stessa 

sessione, diventa sempre più difficile – pur volendolo – accordarne altri. Il quinto è più 

difficile del quarto, il sesto ancora più difficile del quinto etc.»89. 

Per quanto fisiologica, mai come nei casi di protezione internazionale la sindrome 

giudiziaria da sold out può determinare catastrofi. 

 

Nella monumentale opera Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon90, 

circa 150 esperti e studiosi – coordinati da Barbara Cassin – accettano la sfida di 

riscrivere la storia della filosofia attraverso la lente degli intraducibili, termini che 

migrano di lingua in lingua senza ottenere traduzione. 

                                            
86. Si pensi ai numerosi casi in cui le ordinanze dei Tribunali riportano la corposa normativa in materia di status di 

rifugiato, rilevando quindi che «parte ricorrente non ha formulato richiesta di riconoscimento dello status di rifugiato, 

non dovendosi pertanto procedere alla valutazione della sussistenza dei relativi presupposti». 

87. Rivolgendosi agli iscritti alla mailing list Malta2013, virtuoso esempio di confronto che coinvolge esaminatori 

(amministrativi e giudiziari), avvocati ed accademici, Papa ricorda che «la lista Malta è nata per superare “la solitudine 

del giudice dell’asilo”» (comunicazione del 23.11.2016). Sul rapporto tra giurisdizione e «conflitti multiculturali» si veda 

I. Ruggiu, Il giudice antropologo, Milano, FrancoAngeli, 2012. 

88. «La spiegazione che mi sono data è che tutti siamo ancora “a disagio” con una materia che non “somiglia” a 

nulla di quanto abbiamo studiato e praticato e nella quale ci sentiamo, scusate la battuta, di “camminare sulle uova”» 

(Contini, comunicazione mailing list Malta2013 del 5.1.2017). 

89. J. Valluy, op. cit., pp. 89-90. 

90. Il volume (2014) è a sua volta risultato della traduzione dell’edizione francese Vocabulaire européen des 

philosophies: Dictionnaire des intraduisibles, Parigi, Éditions du Seuil, 2004. 
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Ogni lemma esaminato innesca un eccentrico processo di comparazione terminologica, 

la cui progressiva distorsione disegna «la storia e la geografia di linguaggi e culture»91. 

Secondo gli autori tradurre significa aggiungere e rimuovere costantemente aree di 

significato, attraverso «alterazioni, neologismi e dissonanze semantiche»92, costringendo 

l’interprete sul confine che separa – o unisce – tradizione e infedeltà (il traduttore 

traditore). 

La complessità di queste operazioni pervade i casi di protezione internazionale93. 

Figura tra le più ricorrenti nelle audizioni è quella del capo villaggio, autorità locale 

solitamente dotata di autorevolezza, garante della convivenza e della concertazione, 

titolare di potere decisionale in ambito civile e talvolta perfino penale. 

Legittimato dal riconoscimento dei membri della comunità, questo antico e moderno 

intraducibile attraversa gran parte dei Paesi di provenienza dei richiedenti asilo in Italia, 

con declinazioni peculiari e non sovrapponibili anche solo limitandosi all’Africa 

subsahariana. 

In Senegal la funzione conciliativa del kilife (khalifa, califfo) è rafforzata dalla 

convinzione che la giustizia istituzionale – la regola fredda – divida ciò che la discussione e 

l’oralità – la parola calda – uniscono; nella cultura malinké94 il douti (il capo del villaggio, 

rappresentante del governo centrale) condivide l’autorità con il soti – il saggio del 

villaggio, solitamente il membro più anziano, ritenuto il guardiano della tradizione – che 

può addirittura revocarlo insieme al consiglio degli altri anziani. 

In Ghana nana e ohen (re) godono di porzioni di potere legislativo e giudiziario nel 

territorio di pertinenza, mentre in Gambia 22 anni di regime antidemocratico hanno 

compromesso autorevolezza e reputazione dell’alkalo, degradato da simbolo di unità della 

comunità a delatore istituzionale. 

Esprimere la varietà di esperienze con la medesima espressione (capo villaggio) offre 

spazio a malintesi e incongruenze, la cui sanatoria richiede conoscenza e vocabolario 

adeguati. 

Raccontando la fatica del traduttore di testi, Eco si interroga sulla riducibilità di 

questa distanza: «Una traduzione deve condurre il lettore a comprendere l’universo 

linguistico e culturale del testo di origine, o deve trasformare il testo originale per renderlo 

accettabile al lettore della lingua e della cultura di destinazione? In altre parole, data una 

                                            
91. B. Cassin (a cura di), Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon, Princeton University Press, 

2014, XVII. 

92. Ivi, XV. 

93. In ambito penale si veda il d.lgs. 4.3.2014, n. 32, di attuazione della direttiva 2010/64/UE sul diritto 

all’interpretazione e alla traduzione nei procedimenti penali. 

94. Diffusa principalmente in Mali, Guinea, Burkina Faso e nel Nord della Costa d’Avorio. 
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traduzione di Omero, il traduttore dovrebbe trasformare i propri lettori in lettori greci dei 

tempi omerici, o costringere Omero a scrivere come se fosse un autore dei nostri tempi?»95. 

Il primo e ovvio rimedio contro l’incomprensione è il richiedente che si fa traduttore e 

interprete di se stesso, offrendo una voce non mediata e un repertorio culturale 

apparentemente condiviso. 

Ma qualora la presenza dell’interprete sia necessaria, l’esigenza fondamentale è la 

costruzione della sincronia tra richiedente, traduttore ed esaminatore. «Lavorando con 

l’interprete, il funzionario competente deve cercare di parlare lentamente e chiaramente, 

fare pause frequenti per consentirgli di interpretare brevi frammenti di discorso, 

specialmente se le spiegazioni che vengono date sono dettagliate e complicate. È 

importante che il funzionario competente si rivolga al richiedente direttamente (in prima 

persona) e non attraverso l’interprete, riferendosi in terza persona al richiedente»96. 

La massima delicatezza avvolge la relazione tra interprete e richiedente, chiamati ad 

armonizzare il respiro – sin dalle prime, decisive battute – nell’alternanza tra affermazione 

e traduzione. 

Si tratta essenzialmente di una ricerca ritmica: l’interprete che, raggiunta la soglia 

massima di nozioni memorizzabili, non riesce a imporre la traduzione è destinato alla 

perdita di informazioni rilevanti, mentre l’interruzione eccessivamente frequente può 

comportare un’inopportuna frammentazione narrativa, che minaccia la fluidità (e dunque 

la persuasività) del racconto. 

Al corretto svolgimento del dialogo sovraintende una disciplina di astensioni. 

Il traduttore è infatti tenuto a dare voce al richiedente senza alcun filtro o commento, 

evitando di trasformarsi indebitamente nel primo giudice delle dichiarazioni ricevute. 

Ancora più essenziale è l’autocontrollo dell’esaminatore – listen more than you talk, 

l’opportuna regola per chi intervista – e il rispetto del divieto di interruzione 

dell’interprete, gesto che nell’economia di un’audizione deflagra come un atto di violenza 

istituzionale. 

Il dialogo con lo straniero, ed il conseguente processo di verbalizzazione, si compiono 

infatti nella lingua parlata dall’esaminatore e dal traduttore, terreno al quale il richiedente 

accede unicamente attraverso le parole (e solo quelle) pronunciate da quest’ultimo. 

Silenziare la voce dell’interprete, unico depositario delle dichiarazioni del richiedente, 

significa escludere quest’ultimo dal tavolo decisionale, precipitandolo – inconsapevole di 

quanta parte delle proprie affermazioni è giunta a destinazione – verso l’ignoranza. 

                                            
95. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003, p. 171. 

96. EASO, op.cit., p. 11. 
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Non meno importante la necessità che l’esaminatore formuli, in termini chiari e neutri, 

un quesito alla volta. 

 

«D: Svolgeva attività lavorativa nel suo Paese e, se sì, quali ed in quale periodo? 

[…] 

D: Che documenti di identità aveva nel suo Paese? 

R: avevo solo la carta di identità. 

D: Ha una seconda cittadinanza, o potrebbe averla? 

R: no. 

D: Lei e/o componenti della sua famiglia sono/erano iscritti a qualche partito o 

gruppo politico? Se sì, con che ruolo e che attività ha/avete svolto? 

R: no, nessuno. 

D: Lei e/o membri della sua famiglia avete mai subito arresti, detenzioni o denunce da 

parte delle autorità del suo Paese di origine? Se sì, quante volte, quando ed in quali 

circostanze? 

R: no, mai. 

D: Le è mai stato arrestato, fermato o denunciato in Italia? Se sì, quando, quante volte 

e per quali motivi? 

R: no»97. 

 

La proliferazione delle domande multiple, o a grappolo, declassa l’audizione a 

interrogatorio di polizia, costringendo le informazioni ricevute entro un orizzonte 

matematico e monodimensionale, privo di consistenza. 

Nel caso analizzato ciascuna richiesta imporrebbe al traduttore un inestricabile 

labirinto di sottintesi, dal concetto di famiglia – notoriamente irriducibile ad un’unica 

definizione98 – al delirio centrifugo di arresti, detenzioni, fermi e denunce, nozioni 

parzialmente sovrapposte e altrettanto parzialmente contraddittorie, la cui corretta 

spiegazione (adeguata al sistema penale del Paese di origine) richiederebbe notevoli 

capacità didattiche e sintetiche99. 

Per evitare la riduzione a simulacro di un colloquio, l’esaminatore deve quindi farsi 

garante del richiedente, in primo luogo di fronte alle manifestazioni di difficoltà nella 

                                            
97. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 8.4.2015. 

98. In molti Paesi africani fratello e sorella sono appellativi che indicano un appartenente alla famiglia allargata o 

alla medesima comunità di provenienza. 

99. L’estratto in esame è parte di un modello di intervista elaborato dalla Commissione territoriale di Torino ed 

utilizzato regolarmente per numerosi anni. 
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relazione con l’interprete (percepibile disomogeneità tra dichiarazioni e traduzioni, 

congruità del grado di dettaglio, episodi di tensione), in seconda battuta valorizzandone le 

competenze, cioè preservando le aree di contatto non mediato dal traduttore. 

Qualora possibile, l’utilizzo – anche saltuario, ed in termini elementari – di una terza 

lingua nota ad entrambi può favorire l’instaurazione di un ambiente fiduciario e 

accomodante, oltre a permettere, in presenza delle necessarie competenze, una verifica 

della traduzione. 

Per la stessa ragione, e per evitare un’impropria delega di responsabilità 

all’interprete, è opportuno che sia lo stesso richiedente, se in grado di farlo, a trascrivere 

nomi e dettagli riferiti alla propria vicenda, eventualmente nella propria lingua, per 

guadagnare maggiori spazi di autenticità. 

Infine l’ovvia precondizione per l’affidabilità della mediazione linguistica risiede nella 

professionalità dell’interprete, assunto clamorosamente smentito dalla prassi. 

Abitualmente l’incarico di traduttore non viene svolto da soggetti qualificati, sia per la 

limitata disponibilità di competenze, sia per le anacronistiche tabelle tariffarie che regolano 

la liquidazione dei compensi umiliandone la dignità professionale100. 

Dei numerosi interpreti di fatto i richiedenti non conoscono il livello di preparazione, le 

abilità linguistiche e culturali, la capacità di utilizzare gli appunti e di adeguare il registro 

lessicale alle caratteristiche dell’interlocutore. 

Dichiarare di comprendere bene il traduttore, ignorandone le competenze tecniche, 

rende il richiedente complice del tradimento della propria storia101. 

È pertanto necessaria una forte dose di prudenza – vale a dire la necessità di una 

nuova verifica102 – prima di potere attribuire con ragionevole certezza il contenuto di un 

verbale alla voce del richiedente, poiché né l’iniziale conferma della reciproca 

comprensione né la rilettura finale assicurano la correttezza della trascrizione103. 

In quest’ottica l’unica salvaguardia è rappresentata dalla videoregistrazione del 

colloquio, che consegna il lessico e gli intraducibili del richiedente alla successiva revisione 

di un diverso interprete (rectius, mediatore culturale), attenuando i pericoli dell’alternativa 

tra un traduttore connazionale con minori competenze terminologiche di arrivo e uno 

occidentale con minori conoscenze antropologiche di partenza. 

                                            
100. Gli onorari degli interpreti sono determinati nella misura di € 14,68 per la prima udienza (fino a 2 ore di 

attività), ridotti a € 8,15 per quelle successive (art. 1, d.m. 30.5.2002). 

101. R. Beneduce, S. Taliani, Les archives introuvables. Technologie de la citoyenneté, bureaucratie et migration, 

in La bureaucratisation néolibérale, a cura di Béatrice Hibou, Parigi, La Découverte, 2013, p. 250. 

102. A parere di chi scrive è questo lo specifico compito a cui sono istituzionalmente chiamati giudici e avvocati. 

103. L’opportunità della rilettura finale effettuata attraverso l’ausilio di un diverso interprete si scontra con 

evidenti ostacoli di natura burocratica. 
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La necessità di rispettare il vocabolario ibrido, impuro e corrotto dei richiedenti, 

soggetti autenticamente globali e de-nazionalizzati, muove la denuncia contro una lettura 

nazionalista delle domande di protezione104. 

La cd. ideologia monoglotta enfatizza un ordine linguistico domestico e statico 

(etimologicamente dello Stato), naturale ed immutabile, chiaramente smentito dalle 

biografie dei richiedenti, il cui repertorio – spesso pidgin o creolo – sfida apertamente 

l’idioma dei colonizzatori105. 

«Il linguaggio di Sozaboy è ciò che chiamo rotten English (pessimo inglese), un 

amalgama di pidgin nigeriano, inglese sgrammaticato, e buon inglese, con punte 

addirittura idiomatiche. Questo linguaggio è disordinato e crea disordine. Frutto di una 

mediocre istruzione e di opportunità realmente e duramente limitate, prende in prestito con 

disinvolta libertà parole, modelli linguistici e immagini dalla lingua madre e trova le sue 

espressioni in un vocabolario estremamente ridotto. Ai suoi parlanti offre il vantaggio di 

non avere né regole né sintassi. Si sviluppa nell’arbitrio ed è parte della società dislocata, 

disorganizzata e discordante in cui Sozaboy deve vivere, agire e non realizzare la sua 

esistenza»106. 

Servono dunque orecchie educate al disordine e all’arbitrio per l’ascolto dei 

richiedenti, altrimenti destinati a ingrossare le fila di un esercito di silenti emissari di 

sofferenza107. 

 

«Chiunque professi la conoscenza della cosiddetta stregoneria commette un reato»108. 

«Nessuna previsione di questa legge escluderà la punibilità con la pena di morte di chi 

commetta volontariamente un omicidio attraverso il ricorso alla stregoneria»109. 

 

Reiterando uno schema che attribuisce al decisore europeo il potere di giudicare – oggi 

la plausibilità di una narrazione, ieri la liceità di una condotta – l’esperienza della giustizia 

coloniale costituisce un terreno di analisi seminale del disagio culturale. 

                                            
104. J. Blommaert, op. cit. 

105. Il pidgin è una lingua semplificata dotata di limitate varietà fonetiche, morfologiche e sintattiche, figlia del 

contatto tra 2 idiomi (solitamente uno dominante, che crea il lessico, e uno dominato); il creolo è un pidgin che diventa 

lingua nativa di una comunità, diffondendosi e sofisticandosi (tipico l’esempio pidgin english nigeriano, parlato da circa 

30 milioni di persone principalmente nell’area meridionale del Paese. Si veda A. Pereltsvaig, Languages of the World: 

An Introduction, Cambridge University Press, 2012). 

106. K. Saro-Wiwa, Sozaboy, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005, p. 10. 

107. L. Malkki, op. cit. 

108. Section 3, Chapter 67, Witchcraft Act. Laws of Kenya, 1962. 

109. Section 11, ibidem. 
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Nel tentativo di eradicare «il principale ostacolo per il legislatore in Africa»110, la legge 

keniota del 1925 sulla stregoneria ne punisce l’asserito esercizio, mettendone quantomeno 

in dubbio l’esistenza, salvo poi riconoscere che proprio quel cosiddetto metodo è capace di 

uccidere111. 

La contraddizione – figlia dell’innesto della common law inglese sulle tradizioni locali, 

ignorandone l’ethos – esplode nella giurisprudenza post-indipendenza delle Corti nazionali. 

Chiamati a pronunciarsi sulla legittima difesa invocata dagli imputati (avere 

commesso un reato per la necessità di proteggersi da un atto di stregoneria), i giudici 

kenioti ne escludono l’applicabilità, ritenendo necessario oltre al requisito soggettivo – la 

genuina convinzione dell’esistenza di un grave pericolo – quello oggettivo, vale a dire la 

ragionevolezza del rischio temuto. 

Se lo standard utilizzato a questo fine è quello proprio del gentleman londinese, e non 

quello della comunità di appartenenza dell’accusato, la decisione risulterà fatalmente 

pregiudicata112. 

Come afferma Mutungi, «appare illogico per una buona legge prevedere che una 

persona rimanga inerme e consenta al proprio nemico di prenderne la vita senza muovere 

un dito a propria difesa. Questo sembrano avere fatto le leggi nell’Africa orientale. 

Riconoscono che la stregoneria, come una pistola, può uccidere. Eppure proibiscono 

l’utilizzo di armi simili per difendersi»113. 

Per restituire la speranza della comprensione al dialogo tra diversi – l’English 

reasonable man da un lato, il disordine di Sozaboy dall’altro – non si può prescindere da 

un adeguato patrimonio di conoscenze, in assenza delle quali ogni affermazione può essere 

irrimediabile fonte di sopraffazioni. 

 

                                            
110. Lord Hailey, An African Survey, London, Macmillan, 1938, pp. 295-296. 

111. Mutungi descrive la credenza nella stregoneria come «la ricerca di un legame causale in ciò che è 
incomprensibile e nelle sventure, un tentativo di penetrare dietro la facciata del mondo osservabile e 
misurabile» (Witchcraft and the Criminal Law in East Africa, in Valparaiso University Law Review, vol. 
5, n. 3, 1971, p. 552). 

112. Secondo la Federal Supreme Court della Federazione della Rhodesia e del Nyasaland, nel caso 
Attorney General for Nyasaland v. Jackson, [1957] Rhodesia & Nyasaland L.R. 433, «Mentre la genuinità 

impone una verifica soggettiva, la ragionevolezza del proprio convincimento è dato oggettivo e lo standard applicabile è 

quello dell’uomo della strada inglese». 
113. O.K. Mutungi, op. cit., p. 554. Simili considerazioni valgono per il caso dell’Uganda, dove – 

nonostante la dimensione esoterica e soprannaturale – la stregoneria viene sostituita dal veleno, così 
guadagnando «una patina di accettabilità e di causalità empirica» (T. Allen, Understanding Alice: 
Uganda’s Holy Spirit Movement in Context, in Africa: Journal of the International African Institute, vol. 
61, n. 3, Diviners, Seers and Prophets in Eastern Africa, 1991, p. 385) e facendo ingresso nei procedimenti 
penali (H. Behrend, Alice Lakwena & the Holy Spirits: War in Northern Uganda, 1985-97, Ohio 
University Press, 1999). 
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«D: Per quali motivi ha lasciato il suo Paese? 

R: Quando ero a Gao da mio zio, alcune volte sono rimasto da solo nel negozio, quando 

lui andava in autobus a consegnare le merci a Kidal [...] in quei giorni, era un venerdi di 

settembre del 2011, sono iniziati gli scontri tra l’esercito maliano ed i ribelli 

“EMELELA”, che hanno interessato anche la zona del mercato di “Washington”, dove era 

il negozio di mio zio»114. 

 

«D: Per quali motivi ha lasciato il suo Paese? 

R: Ho lasciato il mio Paese per i problemi che ho avuto a San Pedro. Io abitavo in via 

Bardo 17»115. 

 

«R: Sono partito da Labé e sono arrivato alla frontiera con la Costa d’Avorio il 4 

novembre 2013 […] in quel momento ero a Zerekoré (fonetico)»116. 

 

I 3 estratti illustrano altrettanti esempi di rovinosa caduta della credibilità della 

narrazione dovuta all’impreparazione dell’esaminatore ed al corto circuito con l’interprete. 

In primo luogo la goffa approssimazione uditiva dell’acronimo MNLA (Movimento 

nazionale di liberazione dell’Azawad, tra i più noti gruppi armati tuareg impegnati nella 

lotta secessionista del Nord maliano) negli inesistenti «ribelli EMELELA»; la più grande 

bidonville dell’intera Africa occidentale (Bardot), dimora di circa 200mila persone nei 

sobborghi della città ivoriana di San Pedro – universo degradato e informale – 

normalizzata secondo i canoni di un’improbabile toponomastica europea117; ed infine 

N’Zerekore, seconda città guineana e importante centro economico, cancellata dalla mappa 

da un «fonetico», stigma che certifica l’inattendibilità del richiedente (si trascrive un suono 

quando ciò che si sente non ha significato, dunque non esiste). 

Sovvertire l’insostenibile violenza dell’ignoranza richiede, alternativamente, niente più 

di una connessione alla rete (e pochi secondi di buona volontà) o mesi, se non anni, di 

devastante attesa. 

                                            
114. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 28.8.2014. 

115. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 13.6.2014. 

116. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 29.12.2015. 

117. L’area denominata Bardot è divisa in una ventina di compartimenti o quartieri, da qui il riferimento a Bardot 

1, 2, 3 etc. Il contrasto tra lo stereotipo di «via Bardo 17» e un’immagine della bidonville (http://baobab-

gourmantche.over-blog.com/2015/02/san-pedro.html) restituisce l’irriducibilità dei due mondi ad un comune 

denominatore e l’impossibilità di giudicare della plausibilità di una vicenda ignorandone il contesto. 

http://baobab-gourmantche.over-blog.com/2015/02/san-pedro.html
http://baobab-gourmantche.over-blog.com/2015/02/san-pedro.html
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La necessità di preparare adeguatamente il colloquio trova ulteriore conferma nella 

rilevanza delle prime battute, la fase di apertura dell’intervista. 

Le buone prassi suggeriscono un approccio graduale ed accogliente attraverso la 

presentazione dei ruoli, delle regole di base e dell’obiettivo comune, esplorando quindi il 

campo narrativo in senso orizzontale – verso l’individuazione dei profili rilevanti – e 

verticale – procedendo dal generale al particolare. 

Al contrario, un esordio soffocato da domande chiuse – tipicamente la richiesta di 

fornire date, nomi o cifre – rischia di strozzare ab origine gli spazi di dialogo, oltre ad 

amplificare il pericolo di equivoci: «Quando ha lasciato il suo Paese?» è richiesta (oltre che 

estemporanea, per molti richiedenti) riferibile al luogo di nascita, al luogo in cui si vive 

abitualmente, a un trasferimento interno, al superamento della frontiera, all'arrivo in 

Libia. 

Allo stesso modo l’ingresso in Italia assurto ad incipit dell’audizione rischia di 

enfatizzare il ruolo di ospite del richiedente, riaffermando la prevalenza della visuale 

dell’esaminatore («Quando sei entrato nel mio Paese?»). 

Ancora più essenziale è l’abbandono di rigide sequenze di domande predeterminate in 

favore di una successione logica e flessibile, capace di adattarsi alla narrazione del 

richiedente. 

 

«D: Ha pagato qualcuno per effettuare questo viaggio? Se sì che cifra ha pagato? Si 

trattava di denaro di sua proprietà? 

R: Ho contratto un debito di 60.000 euro che debbo restituire, ho restituito 40.000 

euro. 

D: Aveva mai lasciato il suo Paese di origine, prima del suo espatrio? 

R: No. 

D: Qual è la sua religione? 

R: Sono cristiana. 

D: A quale gruppo etnico appartiene? 

R: Benin»118. 

 

La scelta di aderire a un modello prestabilito crea, nell’interazione con il richiedente, 

un violento effetto distonico. 

                                            
118. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 17.10.2012. 
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La risposta alla domanda sul pagamento119 – i.e. l’affermazione della propria schiavitù 

– cade infatti nel vuoto per l’inerzia dell’esaminatore, che ripone meccanicamente 

l’informazione ricevuta nella rispettiva casella, passando quindi alla richiesta successiva. 

Il gesto veicola un potentissimo messaggio di irrilevanza e di insensibilità, anche 

tecnica, capace di annichilire la vittima. 

La lettura di numerosi verbali di audizione rivela una tensione classificatoria – 

famiglia, religione, etnia, lingua, in sequenza asettica e compilativa – che riflette 

l’attitudine europea verso il dogma della misurabilità. 

Non trattandosi di un canone universale – in alcuni luoghi del mondo un autobus parte 

ad una determinata ora, in altri luoghi l’autobus parte «quando ci sarà abbastanza gente 

da riempirlo»120 – la scelta offre piuttosto una pericolosa scorciatoia, alternativa 

all’impegnativo percorso di valutazione della credibilità. 

Si pensi al rompicapo della cronologia, metro insostenibile di molte narrazioni, per 

assecondare il quale una data di nascita convenzionale (il 1 gennaio) ottiene maggiore 

plausibilità rispetto alla dichiarata, e verosimilmente più genuina, ignoranza. 

Si pensi all’individuazione di un nome e di un cognome, strumento fondativo 

nell’esperienza occidentale eppure non applicabile all’ampio universo patronimico, di cui 

molti richiedenti – di origine asiatica ed araba, in particolare – sono eredi. 

Come osserva Beneduce, se l’imposizione di strumenti rigidi per la catalogazione delle 

vite altrui produce biografie illusorie, ignorare le credenze dei dominati pregiudica la 

possibilità di comprensione. 

 

«D: Lei è sempre in contatto con l’Organizzazione che l’ha fatta venire in Italia? 

R: Si. 

D: Lei lavora ancora per questa organizzazione? 

R: In questo momento non lavoro più ma debbo loro ancora dei soldi. 

D: Lei sa che se facesse denuncia otterrebbe protezione dallo stato italiano121 

? 

R: Non lo sapevo ma non intendo fare denuncia perché ho paura del Juju, ho giurato i 

Nigeria. 

                                            
119. Peraltro formulata in termini eccessivamente ampi e articolati. 

120. R. Kapuściński, Ebano, Milano, Feltrinelli, 2000. 

121. Una minima conoscenza delle prassi amministrative e giudiziarie nazionali suggerisce come l’esito di una 

denuncia per sfruttamento sia tutt’altro che scontato: se da un lato il rilascio del titolo di soggiorno per protezione sociale 

è altamente discrezionale, l’unica certezza riguarda la registrazione – e dunque la tracciabilità – della scelta di esporsi 

contro gli sfruttatori, vale a dire il segmento di maggiore pericolo per l’incolumità della vittima e dei familiari. I termini 

perentori dell’affermazione in esame ne rivelano il carattere gravemente irresponsabile. 
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D: Ha paura del Juju o di interventi concreti?»122. 

 

Equivocare la riduzione in schiavitù con fenomeni di credulità popolare mortifica la 

richiesta di aiuto degli oppressi, certificandone l’irricevibilità123. 

Se il juju è concetto di ardua traduzione, potendo coprire un’ampia varietà di 

significati – dall’idea di rimedio al suo contrario – esso è notoriamente strumento di 

assoggettamento e violenza, così profonda da arrivare a colpire i familiari delle vittime in 

Nigeria e a condizionarne pesantemente la vita. 

La protagonista dell’estratto citato dichiarava di avere subito 6 anni di prostituzione 

forzata (in Italia e in Grecia), continui episodi di umiliazione, sottrazione del denaro 

ottenuto – circa 40mila euro – e privazione della libertà, vessazioni e brutalità, fino alle 

ritorsioni a danno dei familiari in seguito alle occasionali sospensioni del pagamento. È 

immaginabile qualcosa di più concreto? 

 

Un giudizio espresso in termini di verosimiglianza – tipico delle decisioni in materia di 

protezione internazionale – richiede in primo luogo la possibilità di conoscere e affermare 

la verità, la circostante area di similitudine e la sua frontiera estrema, superata la quale 

una narrazione non è (più) credibile. 

L’apparente convergenza sul significato di vero – la corrispondenza tra una cosa ed il 

suo pensiero – nasconde in realtà oscillazioni e antinomie, già palpabili nei 3 concetti che 

hanno contribuito a forgiarne la nozione. 

Il termine ebraico emet (dalla radice 'MN, fonte diretta dell’esclamazione amen) indica 

ciò che è solido, stabile, durevole poiché basato sulla fede nell’alleanza tra essere umano e 

divinità. 

Secondo il paradigma greco aletheia – alfa privativa e lanthano, essere occultato o 

ignoto – la verità è svelata dall’eliminazione di ciò che è nascosto o dimenticato. 

                                            
122. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

del 17.10.2012. 

123. L’istanza in esame veniva respinta con la seguente motivazione: «In audizione ella racconta di essere giunta 

in Europa credendo di avere come prospettiva la continuazione dei suoi studi e solo giunta a Brescia avrebbe compreso di 

doversi prostituire […] Tale versione dei fatti contrasta sia con lo scarno racconto dei fatti e con la subita accettazione 

del lavoro imposto che con il presunto giuramento juju – avvenuto a suo dire in Nigeria – che le imponeva di omertà 

sugli avvenimenti. Ella dichiara la sua volontà di non denunciare i suoi sfruttatori, a cui deve ancora un terzo della 

somma “prestata” perché nei periodi in cui ella non riusciva a pagare la sua famiglia avrebbe subito percosse e 

maltrattamenti […] non si ravvisano i presupposti per il riconoscimento di forme di protezione internazionale». Oltre a 

sanzionare la più che comprensibile volontà di non denunciare della richiedente, l’argomentazione tradisce l’ignoranza del 

fondamentale canone secondo cui «Il consenso della vittima della tratta di esseri umani allo sfruttamento, programmato 

o effettivo, e ̀irrilevante» (art. 2, par. 4, dir. 2011/36/UE). 
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Il latino veritas ha invece carattere normativo, di autenticazione e giurisdizione (res 

iudicata pro veritate accipitur). In tale accezione la verità – il giudicato – si afferma, non 

si svela, quale atto di rettificazione di una dichiarazione fallace o menzognera. 

In qualunque senso siano declinati, vero e falso di una domanda di protezione 

internazionale si svolgono di regola a migliaia di chilometri di distanza dal luogo di 

decisione, in una scena delimitata da coordinate di tempo, spazio, lingua e cultura per lo 

più sconosciute a chi decide. 

Il frequente sacrificio delle COI124, potentissimo e complesso mezzo di avvicinamento 

ad una realtà (e di allontanamento dalle presunzioni), in favore di criteri soggettivi di 

esperienza – le credenze condivise degli esaminatori125 – svilisce il giudizio di credibilità, 

piegato a mera opinione, ipotesi, azzardo. 

Giudicare l’ignoto attraverso la proiezione e lo specchio (letteralmente, speculando) 

del proprio orizzonte apre il varco a dinamiche di prevaricazione, che negano storicità e 

autonomia alle periferie del mondo. 

«La dichiarazione relativa all’invio di una lettera da parte dei talebani appare 

perlomeno poco probabile, non risulta che gli stessi utilizzino tale metodologia per 

comunicare»126. 

Sebbene sintetica, la motivazione illustra efficacemente i 2 paradigmi viziati: il rifiuto 

delle COI, che avrebbero suggerito la plausibilità della circostanza127, e la speculazione 

soggettiva dell’esaminatore, impropriamente elevata a criterio oggettivo (mi pare poco 

probabile, dunque appare perlomeno poco probabile). 

Dall’altro lato del tavolo la fisiologica tentazione di assecondare le aspettative degli 

esaminatori sollecita tattiche, arrangiamenti, torsioni verso la figura della vittima ideale. 

Ma a ribadire il profondo squilibrio che connota il colloquio sono le strategie – 

disarmate e disarmanti – di richiedenti votati all’insuccesso. 

  

«D: Per quali motivi ha lasciato il suo paese di origine? 

R: Mio padre è morto di malattia e non si capiva nel nostro villaggio che cosa era 

questa malattia perché è la stessa malattia che ha fatto morire mia madre e una delle 

mogli di mio padre un’amante e un’amante sempre di mio padre. Quindi gli abitanti del 

                                            
124. Dalla lettura costante dei provvedimenti di rigetto adottati dalla Commissione territoriale per il 

riconoscimento della protezione internazionale di Torino emerge come nel 70-80% dei casi non vi sia alcun riferimento 

alle Country of Origin Information del Paese di origine del richiedente. 

125. B. Sorgoni, Storie dati e prove. Il ruolo della credibilità nelle narrazioni di richiesta di asilo, cit. 

126. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, provvedimento del 

19.12.2016. 

127. The Express Tribune, Threatening messages: TTP posts handwritten letters in marketplace, 13.9.2012, 

https://tribune.com.pk/story/435706/threatening-messages-ttp-posts-handwritten-letters-in-marketplace/. 

https://tribune.com.pk/story/435706/threatening-messages-ttp-posts-handwritten-letters-in-marketplace/
https://tribune.com.pk/story/435706/threatening-messages-ttp-posts-handwritten-letters-in-marketplace/
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villaggio ci hanno mandati via tutti, io non avevo nessun posto dove andare e sono andato 

nel paese del mio datore di lavoro [...] 

D: Mi racconta qualcosa di questa malattia? Quali erano i sintomi? 

R: La persona diventa magra. 

D: Sua mamma era a casa con lei cosa è successo a sua mamma durante la malattia? 

R: Non riesce a mangiare e si lamentava di problemi di stomaco. 

D: Non comprendo bene la questione mi può descrivere l’involversi della malattia, la 

durata se è stata ricoverata? 

R: L’abbiamo portata in ospedale ed è stata ricoverata per un mese i medici hanno 

detto che era una malattia di origine sessuale, mia madre non potevo vederla in ospedale 

perché i medici l’avevano messa in isolamento perché la malattia era infettiva e poi è 

morta. 

D: Non le hanno detto il nome della malattia? 

R: I dottori hanno detto che era una malattia che non si poteva curare. 

D: Hanno dovuto attivare procedure particolari visto che era infettiva? 

R: No ci hanno detto di prenderla e trasferirla a casa per la sepoltura. 

D: Chi si è occupato di queste procedure? 

R: Io e il mio capo che mi ha dato una mano. 

D: Non vi siete interrogati sul fatto che potesse essere ancora infettiva? 

R: Si sono occupati della sepoltura le persone che si occupano della pulizia del 

villaggio e loro non sapevano che malattia avesse mia madre. 

D: Lei non si è preoccupato di chiedere ai medici quali rischi poteva correre? 

R: No non ho chiesto ai medici ma quando sono arrivato in Italia ho potuto fare 

ricerche. 

D: E cosa ha trovato? 

R: Niente non ho fatto ricerche»128. 

 

All’apice di un inseguimento disarmonico e nervoso – lungo un percorso sul quale 

aleggia lo spettro dell’AIDS quale sanzione divina per la violazione di un tabù sessuale – il 

richiedente, riuscito a sorprendere la guardia dell’esaminatore, diventa artefice e 

testimone dell’implosione della propria domanda. 

Lo stesso presagio di fallimento avvolge le numerosissime richieste fondate sul 

pericolo di ritorsioni ad opera di agenti non statali (autorità locali, comunità di 

                                            
128. Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Torino, verbale di audizione 

dell’8.4.2016. 
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appartenenza, familiari, privati)129, che assai raramente trovano accoglimento nelle 

pronunce delle Commissioni territoriali e delle autorità giudiziarie. 

La fragilità del richiedente innesca meccanismi travolgenti: «All’interno di uno spazio 

in cui verità e menzogna diventano di fatto indistinguibili, cosa significa che una storia 

“falsa” possa essere ritenuta credibile in un caso e non credibile – e dunque respinta – in 

un altro? E al contrario cosa prova chi, semplicemente affermando la verità, vede negare 

la propria domanda di protezione?»130. 

Se l’affermazione della propria esistenza attraverso l’appropriazione di una diversa 

identità ne attesta – soprattutto in caso di successo della domanda131 – l’originaria 

inadeguatezza, l’incapacità di raccontare persuasivamente un’esperienza di tortura ed 

umiliazione rappresenta un’autentica apocalisse psicologica132, di cui peraltro il richiedente 

stesso è corresponsabile. 

Sullo sfondo di questa complessa trama di ignoranza, sospetto e timore, spesso le parti 

si indovinano a vicenda: «I richiedenti hanno molte occasioni di condividere le proprie 

narrazioni, nei Centri di accoglienza come nelle comunità. Allo stesso modo gli esaminatori 

parlano tra di loro manifestando i dubbi sull’attendibilità delle storie. In molti casi 

esaminatori e richiedenti cercano di prevedersi e la dinamica contribuisce alla circolazione 

di 2 distinti meta-discorsi sulla credibilità»133. 

Il fenomeno provoca uno slittamento dell’ambito di giudizio, sottolineato da Valluy: 

«In questa situazione il giudice non può rispondere alla domanda “questo è un vero 

rifugiato?”, ma risponde implicitamente, e spesso inconsciamente, ad un’altra domanda: 

“questo profugo mi ha convinto?” (prospettiva interna) e/o “questo profugo ti 

convincerà?” (prospettiva esterna). E la sostituzione della domanda ha l’effetto di 

mascherare, agli occhi di tutti, una situazione di ignoranza, perché una risposta è 

finalmente formulata e, potenzialmente, con sincerità»134. 

Denunciare, smontare, sezionare questa risposta insoddisfacente consente di 

diagnosticarne la patologia, vale a dire il circolo vizioso alimentato da apparenze e 

presunzioni: «il giudice non valuta che ciò a cui ha accesso, vale a dire le apparenze, quelle 

                                            
129. Potenziali agenti di persecuzione o grave danno, secondo l'art. 5, d.lgs. 19.11.2007, 251. 

130. R. Beneduce, The Moral Economy of Lying: Subjectcraft, Narrative Capital, and Uncertainty in the Politics 

of Asylum, in Medical Anthropology, 34:6, 2015, p. 562. 

131. Si pensi al caso di chi, avendo modificato le proprie generalità, non possa successivamente esercitare diritti 

fondamentali della persona (effettuare il ricongiungimento familiare o dare il proprio cognome a un figlio). 

132. R. Beneduce, The Moral Economy of Lying: Subjectcraft, Narrative Capital, and Uncertainty in the Politics 

of Asylum, cit., p. 558. 

133.C. Bohmer, A. Shuman, Producing epistemologies of ignorance in the political asylum application process, in 

Identities: Global Studies in Culture and Power, 14:5, 2007, p. 613. 

134. J. Valluy, op. cit., pp. 116-117. 
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di una persona o di un viaggio e, sapendo che si tratta di apparenza, non può che giudicare 

partendo dai propri criteri, in mancanza di parametri comuni, vale a dire l’immagine del 

rifugiato che si è formata gradualmente nel suo intimo ma in relazione ad uno specifico 

ambiente sociale. Secondo questa ipotesi, l’esaminatore non potrà che giudicare semplici 

apparenze in riferimento a un modello soggettivo, individuale e sociale di rifugiato»135. 

Agli antipodi dell’approccio pregiudicante siede l’esaminatore che coopera con il 

richiedente, a cui dedica sé e il proprio tempo precedente (la preparazione dell’audizione), 

pendente (lo svolgimento dell’intervista) e successivo (l’istruttoria), coltivando – 

attraverso lo studio – lo sconfinato terreno dei dubbi e del possibile. In una frase, 

l’esaminatore che domina le proprie aspettative: «Per quale motivo è stato aggredito, se lo 

sa?»136. 

Questa esemplare prova di astrazione dalle attese – less expectations, more 

information – offre la possibilità dell’ignoranza contro la dittatura dell’ovvio, sottraendo il 

richiedente al peso di un dilemma: ammettere di non essere in grado di rispondere, 

deludendo le aspettative dell’esaminatore, o assecondarle, rischiando una risposta non 

accurata137. 

 

Con il d.l. 17.2.2017, n. 13138, sono state introdotte rilevanti modifiche alla disciplina 

del colloquio e più in generale del rapporto tra richiedente ed esaminatore. 

Tanto la videoregistrazione dell’audizione quanto la verbalizzazione attraverso 

l’utilizzo di sistemi di riconoscimento vocale139 – strumenti essenziali, eppure 

incredibilmente a lungo trascurati dal legislatore – autorizzano la speranza di uscire dal 

medioevo delle garanzie in cui ancora si dibatte il sistema amministrativo di asilo, con 

recriminazioni, accuse ed incomprensioni fatalmente consegnate all’oblio. 

Sul versante giudiziario, la riforma mira ad azzerare il rapporto tra giudice e 

straniero, relegandone il dialogo a mero incidente statistico e abrogando il giudizio di 

appello. 

Il disegno trasuda discriminazione e sfavore verso i richiedenti – colpevoli di essere 

troppi, secondo la vulgata popolare – delineando un sistema di giustizia parallela, su base 

                                            
135. Ivi, p. 119. 

136. Estratto dalla videoregistrazione di una simulazione di intervista con un richiedente asilo realizzata il 12 

marzo 2015 dai partecipanti alla HRMLC Refugee Law Clinic. 

137. C. Bohmer, A. Shuman, op. cit. 

138. Convertito con modificazioni dalla l. 13.4.2017, n. 46. 

139. Poiché agli esaminatori non sono richieste specifiche capacità dattilografiche, l’aumento del numero di 

audizioni quotidiane ha comportato ulteriori ricadute sulla qualità e sulla sostenibilità dell’operato. 
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etnica o «razzista»140, che sovverte regole ed eccezioni (udienza di comparizione delle parti, 

diritto al patrocinio a spese dello Stato, 3 gradi di giudizio, rinnovazione della procura, 

sistema delle notifiche etc.)141. 

La visione dell’intervista da parte del giudice con il supporto di un mediatore culturale 

– in grado di decodificare il segmento più rilevante, vale a dire le dichiarazioni del 

richiedente – è strumento di assoluta garanzia, ma in alcun modo sostitutivo del 

contraddittorio, essendone semmai momento preliminare. 

Rinunciare all’audizione in favore della rivalutazione del colloquio in Commissione 

rischia inoltre – per quanto precedentemente illustrato – di accentuare processi di 

progressione eccentrica, verso luoghi sempre più distanti dalla voce del richiedente. 

Se da più parti si sostiene che un secondo o terzo colloquio comporti più rischi che 

benefici per lo straniero, è del tutto evidente che l’intervista intesa quale test matematico 

– la verifica della corrispondenza tra risposte precedenti e attuali – non può che essere 

deleteria, perché (al di là dell’improbabile caso in cui il richiedente ripeta le medesime 

risposte nei medesimi termini) ogni allontanamento dalla precedente narrazione solleverà 

dubbi di credibilità. 

Al contrario l’audizione finalizzata allo sviluppo in profondità della vicenda, al suo 

progressivo svelamento, non potrà che arricchire il patrimonio di informazioni affidabili 

(non raramente in sostituzione di dati corrotti) di cui l’esaminatore disporrà al momento 

della decisione. 

Blommaert evidenzia il paradosso delle procedure di asilo come di una «manciata di 

incontri nei quali il richiedente produce una storia, e di una frenetica produzione di testi su 

quella storia: una massa di comunicazioni scritte in un linguaggio legalistico che parlano 

per il richiedente asilo»142. 

La ricostruzione di una biografia è, al contrario, la lenta risalita di un fiume 

dall’estuario alla sorgente, con possibilità di incursioni e derive nei mille affluenti, 

irregolari e sorprendenti. 

 

«D: Con quali modalità professa la religione cattolica? Che cosa fa per comportarsi da 

cristiano? 

R: ho avuto dei problemi con Jadisti nel villaggio in cui vivevo in Mali 

                                            
140. D. Belluccio, comunicazione mailing list ASGI del 18.2.2017. 

141. L’operazione non è inedita: gli stranieri cittadini di Paesi terzi già “godono” di un trattamento 

istituzionalmente discriminatorio, essendo l’unica categoria di persone sulla cui libertà non sono competenti i giudici 

togati ma quelli onorari (i Giudici di pace), le cui decisioni in materia di trattenimento amministrativo non sono oltretutto 

appellabili ma unicamente ricorribili per Cassazione, con evidente sacrificio dell’effettività del rimedio. 

142. B. Sorgoni, Chiedere asilo. Racconti, traduzioni, trascrizioni, cit., p. 144. 
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D: Sta seguendo un corso di catechismo? 

R: Si qualche mese a Foggia ma no conosco il nome della Chiesa in cui andavo. 

D: È stato battezzato? 

R: Si a Foggia. 

D: Le è stato rilasciato un documento? 

R: si un documento ma la dove stavo vivevo nel ghetto c'eè stato un incendio 

R: Si, vado a messa ogni tanto perché dove abito distante dalla chiesa. Sono a Torino 

da 15 gg e sono andato domenica accompagnato da un amico non so dove ma abbiamo 

preso il pulman 49 

[...] 

D: Quali sono i comandamenti? 

R: sono sette comandamenti ; sto in campagna e ho difficoltà a raggiungere la città ma 

li sto imparando 

D: da quanto è a Foggia? 

R: da 7\8 mesi prima ero in un campo a Torino; fra foggia e Torino sono stato a 

Rosarno 

[…] 

D: Ha mai avuto modo di leggere la bibbia? 

R: Nel mio paese un po non tutto ; ho avuto la bibbia dal mio amico che se la portava 

dietro ma lui la teneva con sé. In Italia ho consociuto a Torino un italiano nel 2015 che 

però mi parlava di Geova ma io ho lasciato perdere.; per 9 mesi non ha voluto battezzarmi 

perchè mi diceva che prima dovevo studiare la bibbia. Non è cattolicesimo 

[...] 

D: come ha letto la bibbia in francese o in italiano 

R: l’ho letta in italiana. Io so leggere ma è il significato delle parole che non so»143. 

 

L’estratto proviene da un’udienza tenuta davanti a una Corte d’appello di un 

richiedente maliano di etnia songhai, fuggito da Hombori (regione di Mopti) in seguito 

all’uccisione del padre, imam della locale moschea, per mano di appartenenti ad un gruppo 

jihadista. 

L’episodio – aggravato dal rifiuto di 3 conoscenti musulmani, tutti proprietari di un 

automobile, di trasportare il padre presso un ospedale – scatenava una crisi (anche 

religiosa) nel giovane, che otteneva aiuto esclusivamente da un amico burkinabé cristiano. 

                                            
143. Corte d’appello di Torino, verbale di udienza dell’1.3.2017. 
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Dopo circa 3 mesi dalla morte del padre, le minacce dei locali e dei familiari seguite 

alla volontà di abbandonare l’Islam spingevano il richiedente alla fuga. 

All’esito dell’audizione, la Commissione riteneva «del tutto inverosimile che il 

richiedente, affascinato e colpito dai principi e dai valori del cristianesimo, non sappia 

fornire alcuna notizia circa i dogmi posti alla base della religione cristiana, non conosca 

alcuna preghiera e non sappia enunciare neppure un sacramento». 

La motivazione tradisce una valutazione statica e nazionale (nell’accezione teorizzata 

da Blommaert) delle affermazioni del richiedente, forgiata secondo un codice religioso e 

dottrinale estraneo all’esperienza di vita dello stesso. 

Sebbene quest’ultimo fosse in grado di indicare alcuni basilari valori cristiani («nella 

Bibbia si dice che chi ha delle ricchezze deve aiutare i più poveri»), e di abbozzare il 

significato del battesimo («vuol dire che si riconosce una persona di quella religione»), lo 

stesso non aveva mai frequentato una chiesa né seguito un catechismo, avendo avuto 

estemporanee occasioni di conoscenza della religione cristiana insieme all’amico burkinabé 

nelle poche settimane successive all’assassinio del padre, in un contesto peraltro 

fortemente ostile. 

La lettura in controluce dell’audizione suggerisce che – più che il fascino dei principi e 

dei valori cristiani – il fattore scatenante l’allontanamento, fino al ripudio, del credo 

islamico vada individuato nell’esperienza traumatica vissuta dal richiedente: «Nessuno ha 

voluto dare sepoltura a mio padre perché io ed il mio amico cristiano avevamo “toccato” 

mio padre. È dopo questi eventi che io sono voluto diventare cristiano […] gli Jihadisti 

uccidono e fanno cose contrarie a ciò che dice la religione, anche se lo fanno in nome della 

religione». 

Erano dunque i fatti successivi alla morte del padre, e non un’estemporanea 

infatuazione, a innescare la reazione del ricorrente, oggetto quindi di ripetuti messaggi 

minatori. 

A seguito dell’impugnazione del provvedimento amministrativo, il Tribunale reiterava 

i termini del giudizio di non credibilità («non appare verosimile che il ricorrente, pur 

essendo entusiasta dei principi e dei valori del cristianesimo, non abbia dimostrato di 

conoscere almeno una preghiera e neppure un sacramento»), per quanto fosse stato lo 

stesso ricorrente a sottolineare nel corso dell'udienza: «Ho deciso di abbandonare la mia 

precedente religione, ma non sono ancora cristiano perché non sono ancora stato battezzato 

e non ho ancora imparato le preghiere cristiane». 

Da ultimo la Corte d’appello disponeva la nuova (terza) audizione del richiedente, il 

cui sviluppo fornisce spunti di grande interesse. 

La traiettoria impressa al colloquio dalle domande del giudice ne rivela la duplice 

finalità, di verifica e approfondimento. 
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La volontà di accertamento – «Sta seguendo un corso di catechismo?» «È stato 

battezzato?» «Le è stato rilasciato un documento?» «Quali sono i comandamenti?» – poggia 

su nozioni idealmente condivise, ma in realtà esclusive. 

Ciò che la verbalizzazione non restituisce è infatti l’espressione di smarrimento sul 

volto del richiedente ogni volta in cui il traduttore menzionava – catéchisme, sacrement, 

commandement, messe – i termini chiave di verifica della conversione, e la frustrazione 

collettiva ad ogni risposta inappropriata. 

Gli spazi di confronto restituiscono invece sempre maggiori strumenti di 

comprensione, le modalità clandestine e velleitarie di apprendimento della dottrina 

cristiana, gli scarsi strumenti culturali, l’ostinata volontà di battezzarsi e le dure necessità 

di sopravvivenza nei ghetti degradati delle campagne italiane. 

La progressiva caduta dei pregiudizi attraverso le 3 audizioni del richiedente culmina 

nella rivelazione (rectius, rivoluzione) finale: come attendere dogmi, preghiere e 

sacramenti – dichiarate aspettative della Commissione territoriale – da chi possiede una 

lingua (il songhai) che nega il lessico cristiano, appena assaggiato in francese e 

incompreso in italiano144? 

E più in generale, come immaginare di avvicinare un complesso dato di verità 

narrativa rinunciando al dialogo con il giudice e affidandosi unicamente ad esami sempre 

più superficiali, brevi, meccanici di Commissioni disegnate come provvedimentifici145? 

 

Gli uomini tradotti a cui allude il titolo di questo lavoro – che porta la firma di Salman 

Rushdie146, autentico translated man – sono gli esseri umani traslati, trasportati 

geograficamente e culturalmente, sradicati, colonizzati. 

È l’uomo costretto alla ricerca di una nuova identità, doppiamente assente – dal Paese 

di origine come in quello di dimora147 – le cui radici abitano nelle idee piuttosto che nei 

luoghi, straniero, alieno, altro. 

                                            
144. Significativamente in tutte le 3 interviste la maggiore enfasi veniva posta sulla conoscenza della dottrina 

cristiana e non sull’allontanamento dalla religione islamica. La lettura degli atti rivela in realtà come sia la cornice di 

integralismo dell’area di origine (confermata dall’uccisione del padre del richiedente) il motivo della presumibile 

ritorsione in caso di rimpatrio, indipendentemente dal grado di adesione – più o meno formale o consapevole – ad un 

altro credo, al più uno tra gli indici di credibilità della narrazione. 

145. Sempre più spesso le decisioni delle Commissioni territoriali vengono adottate il medesimo giorno 

dell’audizione, circostanza che suggerisce una minima attività istruttoria e valutativa. 

146. S. Rushdie, Patrie immaginarie, Milano, Mondadori, 1994. 

147. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Milano, Raffaello 

Cortina Editore, 2002. 
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«I richiedenti asilo, gli immigrati e i rifugiati sono, in termini generali, “soggetti 

dominati”. Costituiscono un gruppo eterogeneo ma accomunato dalla reazione contro 

ingiustizie insostenibili. Si ribellano nei Paesi di origine, durante il viaggio – nel quale 

affrontano minacce e abusi – e nei Paesi di arrivo, dove sperimentano paternalismo 

umanitario, violenza istituzionale e “repressione solidale” (Fassin 2005:362)»148. 

L’ascolto di chi richiede protezione è dunque in prima istanza la restituzione della voce 

a chi ne è stato privato, la riaffermazione della propria soggettività al di fuori del cono 

d’ombra che riduce la persona ad oggetto di – sospetto, discriminazione, violenza, 

abominio. 

Come contrastare approssimazione, insensibilità, «modalità caotiche, distratte, persino 

persecutorie»149 di interviste e verbalizzazioni? 

Come evitare che la benevolenza paternalista – carità in luogo di giustizia – 

neutralizzi nuovamente la dignità del richiedente150, trasformandolo in un soggetto a 

limitata nozione di umanità?151 

La risposta non è semplice, ma va individuata attraverso la lente della trasparenza e 

della qualità. 

Secondo l’anomalia italiana le Commissioni – espressione del potere esecutivo – sono 

composte da 4 figure, una sola delle quali dispone152 di specifiche conoscenze in materia di 

asilo, vale a dire il rappresentante dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i 

Rifugiati (la cui presenza all’interno dell’organismo di valutazione è ulteriormente 

eccezionale nell’esperienza europea). 

Per una fondamentale esigenza di credibilità, e quindi di imparzialità, le stesse vanno 

liberate dal giogo degli indirizzi politici – il governo delle domande di protezione 

attraverso circolari (talvolta nemmeno pubbliche), la necessità di fare numero sacrificando 

la lentezza che ogni esame richiede – lasciando spazio ad un organismo indipendente, 

composto da membri di acquisita (e non acquisenda) competenza professionale, dotato di 

saperi multidisciplinari e capace di avvicinare standard decisionali molto elevati153. 

                                            
148. R. Beneduce, The Moral Economy of Lying: Subjectcraft, Narrative Capital, and Uncertainty in the Politics 

of Asylum, cit., p. 560. 

149. R. Beneduce, S. Taliani, op. cit., p. 255. 

150. Si pensi al caso, sempre meno infrequente in tempi di numeri imponenti, dell’esaminatore che – individuati i 

presupposti per il riconoscimento della protezione umanitaria (gravi motivi di salute, compiuta integrazione sociale e 

lavorativa, minore età etc.) – inviti il richiedente a non dilungarsi troppo sulle ragioni della richiesta di protezione 

internazionale. 

151. M. Ticktin, Where ethics and politics meet: The violence of humanitarianism in France, in American 

Ethnologist, vol. 33, n. 1, 2006, pp. 33-49. 

152. Quantomeno in partenza. 

153. I medesimi crismi devono ispirare l’operato di giudici e avvocati, operatori e personale di polizia, non solo 

davanti alle Commissioni territoriali o in giudizio, ma in ogni ambito di dialogo con il richiedente, soprattutto quelli meno 
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«L’analisi evidenzia numerose criticità relative al ruolo e al comportamento di tutti gli 

attori coinvolti: difficoltà nella valutazione delle prove, nel giudizio di credibilità e nello 

svolgimento delle audizioni; problemi nella gestione dell’esposizione indiretta al trauma e 

reazioni emotive incontrollate; scarsa conoscenza dei contesti geopolitici, errata 

rappresentazione dei conflitti, equivoci culturali e insensibilità»154. 

Questa era il giudizio, formulato 15 anni fa da autorevoli osservatori ed accademici, 

dell’operato dell’Immigration and Refugee Board canadese, Commissione indipendente 

oggi tra le più prestigiose a livello internazionale in materia di valutazione delle domande 

di protezione. 

Si tratta dunque di scegliere. 

 

                                                                                                                                           
garantiti – il modulo C3 presso le questure (talvolta redatto in assenza dell’interprete o in un setting inadeguato), il cd. 

foglio notizie nei luoghi di sbarco (ordinariamente compilato nell’immediatezza delle operazioni di soccorso, in condizioni 

insostenibili). 

154. C. Rousseau, F. Crepeau, P. Foxen, F. Houle, op. cit., p. 43. 


