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Nella rivisitazione del mito greco di Medea da parte della scrittrice tedesca Christa Wolf, 

Medea è una «profuga nella scintillante città del re Creonte»1; in un paese che le rimarrà 

straniero per sempre, Medea sente per la prima volta la parola profughi. «Per gli argonauti 

noi eravamo dei profughi, fu un colpo.  Di certa suscettibilità mi sono tolta il vizio»2. 

Nel libro Le dannate del mare. Donne e frontiere nel Mediterraneo, Camille Shmoll, 

geografa e sociologa, guarda alle migrazioni femminili con lo sguardo di chi sa che occorre 

uscire dalla contrapposizione tra la migrante-vittima e la migrante-eroina. 

L’autrice restituisce e consolida una lettura femminista dei movimenti delle donne, che 

attraversano il Mediterraneo focalizzandosi in particolare sulle donne africane che 

approdano in Italia e a Malta.  

Attraverso la raccolta di testimonianze e l’osservazione dei luoghi, Camille Shmoll 

conduce il lettore attraverso un viaggio che si muove tra varie categorie, le sopravvissute, 

le dublinate, le rimpatriate, per scardinare le categorie stesse e restituire soggettività alle 

donne in fuga. 

Ad essere esplorati non sono i confini e la loro mobilità ma anche gli spazi che si situano 

tra i confini stessi, i margini, i luoghi di sperimentazione politica e di messa in scena della 

sovranità dell’UE. 

Julienne, Shauba, Khadi, Nura e le altre donne accompagnano l’autrice nel percorso 

narrativo e sembrano essere le loro voci a raccontare direttamente dei pericoli del viaggio, 

dei luoghi di confinamento, della mobilità e dell’immobilità che le frontiere producono ma 

anche a denunciare la svolta repressiva delle politiche europee in materia di immigrazione e 

                                            
1. C. WOLF, Medea. Voci, Roma, Edizioni e/o, 2011, p. 19. 

2. C. WOLF, op. cit., p. 34. 
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asilo, la pericolosità insita nel concetto di flussi misti e il ruolo delle organizzazioni e agenzie 

internazionali. 

Violenze sessuali, fisiche e psicologiche permeano il percorso migratorio delle donne 

migranti, restano incise sui loro corpi; un filo rosso lega le violenze di genere subite nei Paesi 

d’origine a quelle esercitate in quelli che l’autrice definisce arcipelaghi della costrizione, 

luoghi in cui il dolore e la violenza vengono banalizzati attraverso una riconduzione alla 

cultura di appartenenza, alle abitudini o ad altri stereotipi. 

Hotspot, centri di trattenimento e centri di transito vengono puntualmente descritti nei 

loro meccanismi di funzionamento, caratterizzati da un approccio completamente cieco ad 

una dimensione di genere. In questi luoghi, così come in tutti gli altri paesaggi morali 

dell’accoglienza, i gesti abituali che scandiscono un tempo dilatato e sospeso sembrano 

essere privati di qualsiasi forma di autonomia e di intimità. Nelle geografie destinate al 

contenimento, gli spazi, anche quelli digitali sono soggetti a controllo, e i ruoli assegnati 

seguono criteri che discriminano a seconda non solo dell’appartenenza di genere ma anche 

di quella nazionale e sociale.  

Applicando il metodo del «salto di scala», Camille Schmoll ci porta a riflettere sulla 

capacità delle donne migranti di mettere in atto tattiche e strategia transcalari, muovendosi 

alla ricerca di una sempre maggiore autonomia su tre diverse scale: quella del corpo, quella 

dello spazio domestico e quella, ampia e multiforme, del mondo digitale, uno spazio che può 

divenire rifugio quando al corpo sono precluse l’intimità e la dignità.  

Così alle micropolitiche dell’immobilizzazione e della coabitazione corrispondono delle 

mircoresistenze dell’intimità che vanno dall’organizzazione dello spazio del dormitorio alla 

rivolta. 

Le donne migranti di Camille Schmoll non sono, o non sono necessariamente, vulnerabili 

ma sono, o sono anche, delle strateghe, delle innovatrici che mostrano l’urgenza di analisi 

che rifuggano da ogni generalizzazione, che siano comparative e internazionali e la necessità 

di femminilizzare lo sguardo. 

Occorre riconoscere il peso e il ruolo delle donne nei flussi migratori e imparare a pensare 

alla migrazione femminile come ad un’esperienza politica, anarchica e intima allo stesso 

tempo. Morte, gravidanza, invecchiamento ma anche assenza di sessualità fanno parte della 

migrazione e il corpo mobile e quello immobile sono strettamente connessi all’esistenza e 

alla gestione della frontiera. 

Femminilizzare lo sguardo vuol dire allontanarsi dalla figura della donna migrante 

vittima, ma anche da quella della donna che attraverso la migrazione si libera, si afferma e 

si emancipa. 

Occorre dunque un visione nuova, allargata, in grado di proporre una «rivisitazione del 

mito», di instillare il dubbio. «Infanticida? Ecco, per la prima volta, il dubbio. Un’alzata di 
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spalle canzonatoria, un volgersi altrove, non sa più che farsene di questo nostro dubitare, 

dello sforzo di renderle giustizia, se ne va. Avanti? Indietro? Le domande hanno perso senso 

strada facendo, l’abbiamo indotta a mettersi in marcia […]. Prima o poi dovevamo 

incontrarci»3. 

 

                                            
3. C. WOLF, op. cit., prologo. 


